1955年9月27日，我軍進行了第一次大授銜，能佩戴上將軍軍銜的人，無疑都是我軍歷史上功勳赫赫的人物。
但同時，他們也都是幸運的，因為還有很多同樣功勳赫赫的人，卻早早犧牲了，或是因種種原因，遺憾錯過了這些榮譽。
比如今天介紹的這位老兵孔憲權，其經歷就讓人感慨世事無常。
孔憲權1911年出生於湖南瀏陽縣一個貧苦農民家庭，因為吃不上飯，很早就參加了紅軍，跟著紅軍的隊伍打天下。
孔憲權身體強壯，意志堅定，打起仗來不怕死，經常衝在最前面，因此很快就在隊伍中脫穎而出，受到了領導的賞識，還被黃克誠親自介紹，加入了中國共產黨。
幾乎在同一時期，他還有一個瀏陽縣老鄉也加入了紅軍，名叫楊勇，兩人年紀差不多，參軍的時間也差不多，後來的發展也都非常耀眼，如果按照正常發展的話，孔憲權的成就應該不會低於楊勇，但是，世事無常，1935年的一次戰鬥，徹底改變了孔憲權的人生。
當時，紅軍在長征中不斷受到國民黨軍隊的襲擾，為了擺脫這種困境，中央決定主動出擊，攻下婁山關，給敵人一個狠狠的教訓。孔憲權所在的部隊，正是攻打婁山關的主力部隊。
婁山關就跟它的名字一樣，海拔1576米，峭壁絕立，素有“一夫當關，萬夫莫開”之稱，屬於兵家必爭之地，是一塊難啃的硬骨頭。
婁山關對於當時的紅軍來說，有著極為重要的戰略意義，因此再怎麼難打，也必須要主動出擊，全力以赴！
戰鬥打響後，雖然敵人倉促應戰，但是畢竟佔據天險，孔憲權所在的部隊一時之間難以攻克下來。
在一次衝鋒中，孔憲權帶領戰士們發起攻擊，但是因為彈藥不足，很快就落入了下風。更要命的是，孔憲權一個不注意，居然被敵人的機槍掃中大腿，倒在了血泊之中。敵軍軍官一看，立刻帶著人衝過來，想要活捉孔憲權。
在這個緊要關頭，二營營長鄧克明率兵前來救援，在敵人的包圍下將孔憲權搶走，孔憲權也因此保住了一條命。
不過，雖然僥倖逃了出來，但孔憲權大腿上的傷勢必須要及時處理，否則的話，孔憲權很可能會因為傷口感染而死。
但是，當時紅軍部隊非常困難，找遍整個醫院，居然連一針麻醉劑都沒有！最後，孔憲權硬是在沒有麻藥的情況下，接受了這個手術。
在整個手術的過程中，孔憲權咬著牙，始終都沒有喊出一聲來，當手術結束後，在場的所有醫護人員都對他豎起了大拇指，誇讚他是“關公再世”。
不過，雖然做完了手術，但因傷勢過重，孔憲權需要靜養，不能再繼續跟著部隊長征了，因此，經過組織決定，將他安置在當地一個地主家裡，等到養好傷後，再為革命效力。
部隊在臨走之前，領導為了孔憲權的安全，還特地警告這家地主，一定要好好照顧孔憲權，如果出了一點差錯，以後紅軍回來肯定會找他算賬！
不過，誰也沒有想到，就是這個原本是好意的警告，後來竟成為了困住孔憲權的“枷鎖”。
轉眼到了1937年，國共組建抗日統一戰線，形勢得到了極大的好轉，孔憲權的傷病也好得差不多了，就決定去找部隊。
不料，那個地主卻拉住了他，求著說：“要是紅軍再回來，看見你不在我這裡了，我還能有好果子吃嗎？”
在這段時間，這家人對孔憲權還算不錯，孔憲權也不想讓他們受到連累，就暫時放下了尋找部隊的念頭，等以後機會合適了再走。
但是，隨著手術後遺症的發作，孔憲權的左腿比右腿短了整整10釐米，成了一個殘疾人，不適合再上戰場打仗了。其實，本來部隊裡還有很多適合他的工作，但孔憲權只想上戰場打仗，也不想讓以前的老戰友們看到他殘疾的樣子，就沒有去找部隊，而是流落民間。
為了填飽肚子，孔憲權開始做起了泥瓦匠，被人們稱為“跛子瓦匠”。
直到新中國成立後，孔憲權有一次看報紙，突然發現自己當年的老戰友楊勇、蘇振華，已經成為貴州省主席、貴州省軍區司令、貴州省軍區政委，孔憲權百感交集，就給楊勇和蘇振華寫了一封信，希望他們能幫自己恢復黨籍。
楊勇和蘇振華見到他的信後，也非常高興，說：“沒有想到孔憲權還活在人間！”
（圖：楊勇與蘇振華）
另外，孔憲權還給自己當年的入黨介紹人黃克誠寫了封信，在三位將軍的努力下，孔憲權的黨籍終於得以恢復，讓他感激得痛哭流涕。
1952年，遵義會議紀念館籌建，孔憲權也作為重要的見證人，參與了紀念館的建設，併成為遵義會議紀念館的第一任館長，今天紀念館裡共收藏著兩千多件文物，其中就有1400件是孔憲權擔任館長期間收集的。
後來，孔憲權多次受邀到北京，受到了朱老總、彭老總等人的接見，孔憲權還特地請毛主席為遵義會議紀念館題詞，毛主席欣然答應，寫下了“遵義會議會址”六個大字。
不過，到了1965年時，孔憲權卻被撤掉了遵義會議紀念館館長的職務，原因也很讓人唏噓。
原來，當時遵義會議紀念館要修繕，貴州省一位領導為了表示重視，就提出把當年召開會議的會議室擴大，但是孔憲權堅決反對，說歷史文物要保持它原來的樣子，不能隨意擴大，要尊重歷史的真實性。
結果，孔憲權就這樣得罪了領導，被撤了職。
1988年11月7日，孔憲權與世長辭，享年77歲。
當時，全國七大軍區都給他發來了唁電，對這位沒有任何軍銜的老兵，表達了崇高的敬意。
（參考資料：《我對長征的回憶》《遵義會議紀念館的歷史回顧》《遵義晚報》）
