知青那幾年跟鄉親們真的學了不少本事。
我們知青進小北溝正值9月末秋收，生產隊秋收割莊稼是頭等大事。小北溝沒啥好地，莊稼都在山坡上。 山坡地的高粱雖然不像平地長得那麼飽滿，但高粱穗子也像個苞米棒子似地頂在高粱杆上,沉甸甸地。
出工路上，大夥有說有笑，看似吊兒郎當，但一到地頭，“打頭的”（通常是隊長或隊長指派最能幹的大漢）撒目一眼，就在正當間伸手摟過來一抱高粱，哈腰揮鐮，頭都不抬一氣割開去。社員們也趕忙分頭在“打頭的”兩邊各找好了自己那八根壟，雁陣似地排開，跟著忙活起來。
這是個體戶割高粱 不是當年的照片（感謝作者）
看人家那架勢，咱也不能傻瞅著，照葫蘆畫瓢也數了八根壟，開鐮砍將下去，鐮刀卻無論如何也不聽使喚，囫擼來東，卻割不過來西，高粱割下來摟在懷裡，也是東倒西歪抱不住；好容易看似湊夠一捆，看人家都是隨割隨捆的，才想起來問問，咋捆啊？哪有那麼多繩子啊？
可你問誰？社員們早就遠遠地割到前邊去了。只能看人家的背影學樣。
立著看了一會兒才弄明白，人家不是用繩子捆高粱，而是割一抱橫在壠臺上，繼續割；割夠一捆了，抽出兩根割倒的高粱，左手攥高粱穗下的秫秸，上右手一擰，擰兩圈再把兩根高粱杆分開當腰子，順壟溝穿過橫在壠臺上的高粱，從兩頭拉起當腰子的高粱杆，蹬著聚攏割倒的高粱，一拉一擰，擰幾下擰緊，順勢把手中的高粱杆一撅，撅出V形，尖頭插入已經捆好的高梁腰子中，就捆成了一個（一梱，老鄉就叫“一個”）前後也就一分鐘，一個高粱就捆好了。直起腰，回頭再接著割。三抱兩抱又割夠一捆，接著還這麼捆成一個，橫撂壠臺上。
待到這塊地高粱都割倒了，打頭的一聲“竪穳”！大家就把鐮刀頭朝上斜別後褲腰帶上；各抱高粱，先一人在高粱地壟溝裡，間隔一米對立起兩個高粱，搭成人字架；早已擎著高粱在旁邊等待竪穳的，馬上相對一邊再搭上一個，四個高粱就搭成了對角十字架；眾人上前圍繞十字架空兒相對斜搭高粱穳，幾分鐘，幾十個高粱就立成了尖頂帳篷一樣的高粱穳。
這是2018年拍攝的王西溝的高粱 我們那兒的地沒有這麼平坦
初學割高粱那暫，最怕“翻壠”。 “翻壠”是生產隊秋收割莊稼或春天鏟地的通用方法。就是“打頭的”按人頭預先給每個人留好各人該收割或鏟鋤的壠。
比如“打頭的”早就心裡有數今天割地的一共九個人，到了地頭，看似他不經意地在地頭兒一立開割，你就看吧，肯定是一邊留好了32條壠，一邊四個人也是各操兵刃，每人八根壟緊割跟上；靠邊給你留下的，一根壠不多一根壟不少，一準兒是八條壠。
剛開始割，還能緊趕慢趕拉不忒遠，越割拉得越遠，待割到地頭，社員們早跟著“打頭的”翻回頭割第二輪了。眼瞅著他們在你左側或右側，各割各的八根壠，迎頭割回去了，你第一輪還沒割到頭呢。等你第一輪割到地頭，翻過來，跟著往回割第二茬，人家早割第三茬甚至第四茬了。就這麼地，三翻兩翻就把你翻迷糊了，迷糊得-找不到自己該割哪幾條壠了，因為往往被拉後的不止你一個。
最要命的，是“打頭的”耍起彪來，不管不顧甩開膀子撒歡兒地割，越割越快，拉得滿地都是人。初來乍到的，根本都分不清哪個是“打頭的”。就像開運動會，操場上繞圈跑萬米，跑過幾千米後，滿操場繞著跑道都是向前跑的運動員，根本分不清幾號是頭，幾號是尾。
割高粱不但是力氣活，也是技術活，乾著急不行，得學，得練。知青們初來乍到，哪兒見過這陣勢？都是抓一根砍一根，一根一砍，回頭放下再抓再砍，茬子砍得有高有低，什麼茬口都有。捆起來的高粱個子，也是大大小小 啥樣的都有，壠臺上擺放得橫七豎八，亂七八糟。
老社員割莊稼就像表演節目，露出汗祂的肩膀胳膊突兀著均勻的肌肉，弓腰側身伸左手回勾六七棵高粱，右手揮刀一摟，高粱就被齊刷地割下來了；夾起橫擔壠臺上，再側身左手回勾夾起六七棵，還是右手揮刀一摟，又齊刷地割下來，橫擔壠臺上。幾個回合就捆一個，然後繼續割。如此反覆，幾乎都是同一個節奏，輕鬆暢快。躺倒在壠臺上的高粱個子也大小整齊劃一，即便在山坡地也是隨坡就彎擺放，錯落有致。不得不暗暗歎服。真得下大力氣用心跟著學啊。漸漸地也就能照葫蘆畫瓢，慢慢地跟上趟了。
