許是基因變異吧，我自打出生起，就有一身比同族兄妹要好看的多的毛髮，黃白相間，更長更軟，甚是漂亮。所以，我看似驕傲，卻也別無選擇地第一個離開了媽媽，有了主人。 第一次見主人的樣子，永生難忘。你不知道，在一隻漂亮的貓眼裡，他可是比我要好看多少倍！他有像山一樣偉岸的身軀，像水一樣清澈的聲音，世界上一切美好的東西，他都配得上，何況我這樣一隻貓？我歡喜極了！
於是，我暗自思忖:務必萬事小心，切不可太過頑劣而遭主人厭棄。我猜想，人心和貓心定是一樣的。我喜歡的，主人一定也喜歡。於是，我學著察言觀色。我像頑皮的孩子一樣，喜歡在家裡追逐打鬧，但我知道這是主人不願意看到的。所以我選擇在星星都熟睡了的夜裡，躡手躡腳地於灑滿銀光的地板上起舞。沒人聽見，沒人看見，我便可放肆。天亮了，我又乖乖地睡在自己的小窩裡。這是主人看到的，一隻懂事又漂亮的貓。我看得出主人眼裡些許的愉悅，所以稍稍地得意和放鬆了起來，比如在他面前落落大方地玩弄起自己的小尾巴。
有一天晚上，我趁著隱約的月光，在一片鼾聲裡，練習跳躍。一個縱身過後，聽令哐啷的聲音緊隨而至。不好，我打翻了主人的果醬！那黏糊糊的東西撒得滿地都是，一不小心就粘在了我的小爪子上。我不得已，用舌頭將它洗洗。咦？一種前所未有的味道深深地刺激了我的味蕾。這促使我在舔完了爪子之後，又舔了地板，最終索性吃掉了整瓶果醬。我體會了平生未有過的甜，然後靜靜地等待著審判。主人顯然是有些生氣的，任憑我在他身上蹭來蹭去，咪嗚撒嬌，他也沒有像往常一樣抱抱我，順便捋捋我柔軟光滑的毛。取而代之的是寂靜的沉默和冰冷的目光，足足能殺死我這隻患得患失的貓。也許我們貓族天生就是好了傷疤忘了疼的。沒過幾天我又偷吃了。這一次，是蜂蜜，我使勁全身力氣，打開了蓋子，將整個頭伸進去大口大口地喝了個夠。於是，毫無懸念地，我的耳朵，我的鬍鬚，甚至我的整個身體都被粘住了。那一身引以為傲的毛，變得糟糕透了，我最終也沒能把它清洗乾淨。主人第一次打了我。我還來不及看他氣急敗壞的表情，那揮舞著的掃把早已落到了我的背上，腿上，還有心上……我用一聲聲慘叫求饒，但是一切都晚了，該挨的打，該受的罵，誰也沒能替我擋住半分。是啊！一隻貓怎麼能企圖享用人類才有的甜呢？我一邊忍著疼痛，一邊罵自己活該。主人許是看出我腿已斷，腰已殘，突然後悔起自己下手過重吧。他溫柔地抱起蜷縮在牆角瑟瑟發抖的我，那是我最後一次享受他那雙寬厚有力的大手為我梳理毛髮。而此時，我的毛已經不再漂亮。
後來的一個風雨交加的夜裡，我靜靜地站在臥室門口，把他看了又看，唸了又念，確定了自己的眼不會忘記他的容顏。然後，撐著一身殘軀，悄無聲息地離了家。不為別的，只為不死在他眼前。
街角的屋簷下，我已經沒有力量抖動身體去清除滿身的泥水。就這樣吧，且讓我睡一覺。我很快入了夢:身旁的大樹黃了又綠，綠了又黃；街上的行人，來了又走，走了又來，可我再也沒有見過那張令人神往的面龐。清風不解語，我卻在風裡聽到了熟悉的聲音:去吧，頭也別回……
