“圍在城裡的人想逃出來，城外的人想衝進去。對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此。”
我們知曉錢鍾書，大多是因為小說《圍城》，而楊絳先生的這兩句精妙解讀，也成為經典。
《圍城》寫出了婚姻的無奈，但事實上，在“婚姻之城”中的錢鍾書和楊絳夫婦，卻伉儷情深、恩愛一生。
年輕時的他們，留下了很多甜蜜的趣聞軼事，一起來看看吧。
在愛情逐漸被物化的今天，他們的故事或許會喚起心靈中一些純粹的東西。
1.緣起清華園
命運的安排有時很神奇，“時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了”。
1929年，清華大學破格錄取了一名考生，外語滿分，語文85分，數學卻僅有15分。這名考生就是錢鍾書。
與此同時，21歲的楊季康（楊絳原名，那時還沒有用筆名）考取燕京大學，卻因為夢想到清華讀書，而決定放棄燕京大學，到清華借讀。
清華大學的女生宿舍樓叫古月堂。三月的一個晴天，古月堂門前綠樹搖曳、花朵初綻，微風裡有醉人的香氣。
傍晚時分，老同學孫令銜帶著他的表兄錢鍾書，在宿舍樓下等待。楊季康從門內走出來，與錢鍾書無意間四目相對。
他眉宇間的“蔚然而深秀”打動了她，她“似蹙非蹙的雙眉”讓他怦然心動。
一場曠世奇緣隨夜幕降臨。
之後的某天，錢鍾書約見楊季康。一見面，錢鍾書就著急地說：“我沒有訂婚。外界傳說我已經訂婚，這不是事實，請你不要相信。”楊季康也連忙說：“我沒有男朋友。”兩人都害怕對方誤解，急於解釋清楚。
說完之後，兩人都笑了，心頭的顧慮煙消雲散，浪漫的樂章正式奏響。
但不久，錢鍾書因為要到清華大學研究院讀書，兩人不能時刻相見。文采斐然的錢鍾書寫下許多詩句，以表達相思之情。
“良宵苦被睡相謾，獵獵風聲測測寒。如此星辰如此月，與誰指點與誰看？”
還有一首模仿宋明理學家的七言詩，更是傳神：
“銷損虛堂一夜眠，拼將無夢到君邊。
除蛇深草鉤難著，禦寇頹垣守不堅。
如發篦梳終歷亂，似絲劍斷尚纏綿。
風懷若解添霜鬢，明鏡明朝白滿顛。”
把相思比作蛇入深草、捉摸不透，被愛情攻破心中的城堡、無法抵禦。
青年時期的錢鍾書和楊絳
2.別出心裁的署名
1933年夏，錢鍾書和楊季康在蘇州訂婚。
之後，錢鍾書前往上海光華大學任教，楊季康考上了清華大學研究院外國語言文學部。
那時，他們每天都互相寫信，把所見所聞與彼此分享。
錢鍾書在書信結尾的署名，總是別出心裁。有時用“奏章”，像古代“稟明大人”那樣。有一次，自稱“門內角落”，楊季康看了不解，回信詢問。原來是英文“money”(錢)、“clock”(鍾)的諧音，合起來就是錢鍾書。
愛情裡的“錢式幽默”，讓人感覺忍俊不禁，儼然一副憨憨的、想要逗對方開心的模樣。
兩位文學大師，原來談起戀愛來這麼可愛。
3.愛心早餐
1935年，錢鍾書以第一名的成績考取出國留學的名額，楊季康申請休學陪他一同前往英國牛津大學。
在旅途中，楊季康發現，這個大名鼎鼎的才子，生活中卻“笨手笨腳”，筷子用不熟練，鞋帶也系不好，孩子氣十足。不過，她不但沒有埋怨，反而慶幸陪他一起來了，可以照顧他。
愛，就是包容和理解。
到達牛津後，起初借宿的英國家庭，提供的食物越來越少，他們已經吃不飽了。於是他們另尋到一戶愛爾蘭人的家，有一個小廚房可以自己做飯。
搬完家的第二天一早，錢鍾書悄悄起來，為楊季康做好早餐，用小桌子擺放好、支在床上，然後輕聲喚醒愛妻起來用餐。
早餐是麵包，搭配果醬、黃油、蜂蜜，想吃什麼口味就塗哪種蘸料。楊季康從未吃過這樣的西式早餐，心裡感動不已。
沒想到一個分不清左右鞋子的人，竟然能做出這樣的早餐來。
這樣的早餐，一做就是幾十年！
楊絳習慣晚睡晚起，錢鍾書為了讓她多睡一會兒，早晨不去打擾她，總是自己先起來為她準備早餐。
濃濃的愛意，都在這日復一日的體貼關懷裡了。
青年時期的錢鍾書和楊絳
4.“不要緊”
在英國的時候，楊季康懷孕了。錢鍾書開心地說：“我不要兒子，我要女兒，只要一個，像你的。”還陪著楊絳去醫院做產檢，早早在醫院預定了產房。
等到分娩那天，錢鍾書到醫院來了四次。他們的寓所與產院之間不通公交車，錢鍾書只能步行來看妻子。對於一個出門迷路的人來說，他每走一趟都是一次冒險。
錢鍾書第四次來的時候，楊季康已經清醒，護士抱出嬰兒給錢鍾書看。他仔細地看著，得意地說：“這是我的女兒，我喜歡的。”
楊季康坐月子是在醫院裡，因為是高階產房，有護士悉心照料著她和孩子。錢鍾書在這期間，一個人過日子。
有一次，他照例來探望，悶悶不樂地對楊季康說：“我做壞事了。”一問才知，只是打翻了墨水瓶，染了房東家的桌布。楊季康忍笑說：“不要緊，我會洗。”錢鍾書放心地回去了。
第二天，錢鍾書又來：“我又做壞事了！”原來他把檯燈砸壞了。楊季康依舊安慰說：“不要緊，我會修。”錢鍾書又放心地回去了。
錢鍾書再來時，說這次把門軸弄壞了。楊季康依然溫和地說：“不要緊，我會修。”
他對她口中的“不要緊”深信不疑。
他們初來英國時，錢鍾書的額頭上長了一個大癤子，看了很多醫生都治不好。楊季康對錢鍾書說：“不要緊，我會治。”她堅持每天用溫毛巾在他頭上熱敷，一連十幾天，癤子竟奇蹟般地消下去了。
面對生活中孩子式的錢鍾書，楊季康給予了慈母般的寬容。她是錢鍾書眼中“最賢的妻，最才的女”。
錢鍾書夫婦和愛女錢瑗
5.心甘情願做“灶下婢”
1942年冬，機緣巧合下，楊季康嘗試寫了第一部話劇《稱心如意》，一鳴驚人。因為要在全國公演，楊季康起了一個筆名“楊絳”印在宣傳海報上。沒想到這個筆名伴隨了她大半生。
接著，她創作了喜劇《弄假成真》、悲劇《風絮》，同樣收到一片喝彩。
受她影響，錢鍾書也萌生了寫長篇小說的想法，在楊絳的鼓勵下，他開始動筆。每天寫完一段，他總要讓楊絳先閱讀，期待妻子的點評。
為了讓錢鍾書多一點時間創作，楊絳讓他把授課時間減少，家裡縮減開支、不再請保姆，楊絳自己操持家務。“劈柴生火燒飯洗衣等我是外行……可是我急切要看鐘書寫《圍城》，做灶下婢也心甘情願。”
在這樣的全力支援下，1946年，錢鍾書完成了這部傳世經典之作，20多萬字的長篇小說《圍城》。
“好的婚姻是相互成就”，說的就是他們吧。
一個是睿智幽默、博古通今的才子，公認的文化大家；一個是戲劇家、翻譯家，最後一位被尊稱為“先生”的女性。
謹以此文致敬兩位為文化界做出卓越貢獻的大家，用文字留住那些幸福的點滴。
晚年時期的錢鍾書和楊絳
