今年5月28日，著名滑稽表演藝術家童雙春因病去世，“雙字輩”又折了一員虎將，上海滑稽界失去了一位領軍人物，令人十分悲痛。童雙春是一位德藝雙馨的藝術家，生前曾榮獲中國文聯終身成就獎。謹以此文記述童雙春先生的逸事數則，以此紀念這位滑稽名家。
從京劇小票友到滑稽小學徒
童雙春，生於1934年，祖籍浙江寧海。父親是裁縫。童雙春小時候就喜歡文藝，他的一位鄰居是京劇票友，在京劇票房拉京胡，常在家裡吊嗓唱戲，什麼“一馬離了西涼界……”“聽他言嚇得我膽戰心驚……”幼小的童雙春雖不懂這些唱句的意思，然而悠揚的琴聲，優美的旋律、甜潤的唱調卻深深地吸引了他。那位票友見他興趣這麼濃，就教他唱京戲。因此，他在９歲的時候就會唱《借東風》《捉放曹》《朱簾寨》《武家坡》《烏盆記》等段子。那位票友還常帶他去劇場看戲，《血滴子》《空城計》等他都看過，簡直成了一個京劇小票友。
鄰居不但喜歡京戲，而且是個滑稽迷，收音機裡但凡有滑稽節目，他總是津津有味地聽。童雙春也學樣開始收聽收音機中的滑稽。13歲那年他在新世界紅寶劇場觀看了包一飛、唐笑飛、程笑飛“三飛”的滑稽演出。不看倒罷，一看之下他對滑稽入了迷。
一個窮人家的孩子，經常上劇場看戲當然是不可能的，他主要靠聽收音機學戲。當時電臺晚上6點到8點是姚慕雙、周柏春的滑稽節目，他每天聽這檔節目，成了老聽客。他還到共舞臺去看過姚、周演出的《各地堂倌》以及程笑飛、周柏春、小劉春山、沈一樂等人演出的滑稽小戲《啞夫妻》等。在這些演員中他最仰慕的是姚慕雙、周柏春，覺得他們出語不俗，而且懂英文，對學生的胃口。
讀到初中，童雙春因家境貧困而輟學。有一次鄰居告訴他，楊笑峰在電臺開辦滑稽訓練班，問他想不想去考。他不假思索地回答：“去！”一是因為他當時失學在家，求職心切；二是他鐘愛滑稽。楊笑峰見他長得眉清目秀，人也聰明，嗓音也好，就把他錄取了。這是1949年冬天，童雙春這時才15歲。
1950年元旦，童雙春第一次上臺是在國際電影院，在大戲《王老五復仇記》中擔任群眾角色。他往臺下一看，只見一大片黑乎乎的頭髮，腦子頓時嗡嗡作響。他嚇得不敢看臺下，把背心對著觀眾。楊笑峰就從頭教他，讓他逐步適應舞臺，後來童雙春就正式拜楊笑峰為師。
不久，姚慕雙、周柏春並進劇團，楊笑峰離開劇團去了香港。童雙春早就仰慕姚、周， 他很想拜姚、周為師，只是不敢提出。當時姚、周十分走紅，一張戲票賣到一元錢，他倆每人每天的包銀就是60元。那時劇團演出大戲《開路先鋒》，童雙春和學生們在臺下看戲，邊看邊學臺詞。有一天李雙俊誤場，臨時缺人，值日監事朱熹鵬想到了童雙春，叫他頂上。救場如救火，童雙春毫不猶豫化好妝就上了臺。這個角色是用寧波方言，好得他在臺下早就看熟，故而上去一口寧波方言，地地道道，舉止動作亦很得體，演出效果很好。這個角色就此由他來演。不久，馬秋影對他說，姚老師看了你的演出，想收你做學生，這正是童雙春幾年來一直縈繞心頭的願望，高興勁兒就別提了。他連忙在紅氈毯上給姚、周磕了響頭，師母給他取了個藝名“雙春”，這個藝名既含姚慕雙的“雙”字，又含周柏春的“春” 字，可謂得天獨厚了。
雙字輩合影，前排左起沈雙華、翁雙傑、吳雙藝、王雙慶、姚勇兒，後排左起李青、童雙春、王雙柏
有一次，由於後臺一隻熱水瓶爆炸，王君俠被燙傷而不能上場，他的角色又要童雙春去頂。童雙春演得惟妙惟肖。又有一次，姚慕雙、周柏春、筱咪咪演出《小兒科》，一個顧客的角色臨時也叫童雙春頂。七頂八頂使童雙春有機會接觸各種各樣的角色，也使他從多方面得到了藝術鍛鍊。
難演的“正派”小生
1951年9月開始，童雙春進了“蜜蜂”滑稽劇團。由於他長相端正英俊，大多演正派小生角色。在滑稽戲中，正派小生的喜劇因素較少，這種人物最難演。太拘泥了，沒有笑料，不能引人發笑；過於油滑，噱是噱了，但容易“歪曲”人物形象。
童雙春並沒有知難而退，他努力學習兩位老師的長處，學習姚老師嫻熟的方言及刻畫人物入木三分的本領，學習周老師輕鬆幽默的招笑手法和即興創作的長處。自己也努力鑽研角色，進入角色。力爭做到演得動情，又要儘可能挖掘正面人物的喜劇因素，用適當的招笑手法，使正派小生也噱起來。
《GPT不正常》劇照，童雙春（左二）飾周忠發
1952年在《鬧新房》裡，姚慕雙飾哥哥，童雙春演弟弟。在此劇中，童雙春設計了好幾個噱頭，產生了很好的喜劇效果。1953年，劇團排演《幸福》，他飾演了主要角色之一的劉傳浩。劉傳浩原來以為女朋友不愛他了，誰知有一次女朋友親了他的面孔，他為了表演人物的激動心情，用了一個虎跳進場的動作來體現，又噱又符合人物性格。
1959年他主演《真假醫生》，該劇參加首次上海話劇、戲曲、雜技、評彈青年彙報演出。這個戲寫一個雜務工冒充醫生，旅館裡突然有人生病，要請他去看，他急得從床上跳下來。這裡童雙春借鑑京劇《寇準背靴》中的技巧，一隻拖鞋飛出去，以此刻畫人物內心的驚恐慌亂，誇張得很有效果。他也因此獲獎。
1963年他在《滿園春色》中扮演龍書記，這個角色喜劇因素較少，童雙春著重刻畫他可親的一面，運用手託一隻菜盤或揮去雨傘上雨水這些細節來顯示其普通勞動者的本色。“宿舍談心”一場，他的動作、語言自然可親；還有一段唱，吸取各種地方戲曲，使人物增添了色彩。這個戲到北京演出，引起轟動，許多中央領導同志都看過，並給予很大鼓勵。
粉碎“四人幫”後，上海曲藝劇團成立（後改名上海滑稽劇團）。童雙春先後在《出色的答案》《性命交關》《金髮女郎》《官場現形記》《路燈下的寶貝》《今夜星辰》《GPT不正常》等滑稽戲中扮演主要角色。在《出色的答案》中，嚴順開與他先後擔任十年內亂時期立志搞科研的知識分子曾曉勇這一角色。童雙春演時有自己的特色，他為了突出曾曉勇專注於事業，當曾母送牛奶來時，竟心不在焉地隨口說出了“鑰匙吃脫，牛奶瓶套在頭頸裡，牛奶藏在袋袋裡”這種牛頭不對馬嘴的答話。女助理員小郭對他十分鐘情，起初他毫無覺察，但一旦明瞭，他竟如此吐露衷腸的：“除了ＯＡＢ，你最可愛！”真是戇得發噱。另外他發揮自己善於唱的長處，安排了一段唱，運用傳統“十嘆空”的調頭，中間加了滬劇、錫劇的曲調，最後用河南梆子結束。在他唱這一段時，劇場裡寂靜無聲，效果很好。戲曲音樂家劉如曾聽了說：“這一段可以灌唱片。”
受歡迎的“寶貝”
1981年上海滑稽劇團在首屆上海戲劇節上演了新編的滑稽戲《路燈下的寶貝》。這齣戲塑造了三個待業青年的形象，童雙春扮演其中一個有為青年蔣大毛。大毛一心想報考大學，屢次落榜，仍不氣餒。他一邊刻苦自學以備高考，一邊自謀出路，籌建腳踏車修理站。他的做法遭到父親反對。他不想公開違拗父親，於是出現了裝病騙借兩用車，被父親關在屋內又設法偷偷溜走等喜劇場面。童雙春抓住這個人物性格中的喜劇因素——書呆子氣，製造了許多笑料。第二幕的劇情是：由於小毛、阿發因打康樂球而引起糾紛，他們和在場的大毛都被帶到派出所，在派出所裡大毛還在專心讀機械書籍，民警問他：“你平時頭腦蠻清醒，今天怎麼也會軋在當中。”大毛心思還在書本上，隨口回答；“操縱失靈。”民警說：“自己做錯事，怪操縱失靈，你準備怎樣？”大毛回答：“調換壓閥。”民警聽不清：“調換阿爸，為什麼？”大毛回答：“漏氣放炮。”民警叫他們寫一個檢討，交上來一看，大毛寫的竟是“兩用車故障簡易檢查要點”。這一番問答把人物性格刻畫得栩栩如生，同時又使人忍俊不禁。戲中還有一場誤會，大毛女朋友跟別人跑了，她跟他說：“再會，這星期六不碰頭了。”他痴痴地問：“這星期六不碰頭，下星期六還碰頭嗎？”他妹妹說：“人家不要你了。”“啊！不要我了！”這些場面都很噱！童雙春還發揮自己擅唱的特點來刻畫人物，他引進了當時最流行的歌曲《軍港之夜》，唱了一段《路燈下之歌》：“路燈下啊靜悄悄，秋風把樹葉輕輕地搖，年輕的大毛，心潮起波濤，前進中偏遇激流與暗礁，兩用車拆得粉碎，丁阿發走邪道，彩英的情意煙消雲散，生活中的波折不知有多少，使大毛心田升起了煩惱，倒叫我進退兩難不知如何是好？像霧海中孤舟迷茫縹緲。”這段唱詞唱出了大毛在挫折一個接著一個、矛盾重重的情況下的苦悶心情，既有噱，又出情，加上用的是觀眾熟悉的歌曲曲調，引起了共鳴。
《路燈下的寶貝》劇照，童雙春（左）飾蔣大毛
1990年，上海滑稽劇團又演出了一出好戲，那就是《GPT不正常》，童雙春在此劇中扮演小報記者周忠發。周忠發受其妻子影響，也患上了甲肝驚恐症。童雙春以誇張的手法加以表現。他坐在凳子上，當聽說這凳子阿米剛剛坐過，立即像觸電一樣跳了起來，手裡的茶杯也倒翻了：“哎呀，沒得命了，我的屁股沒有用了。”接著急得團團轉，覺得屁股癢兮兮的，坐到旁邊凳子上，又跳起來，說：“凳子盯牢我！”想把褲子脫了，但上樓怕把細菌帶進房間，只得脫下褲子，提了褲子下場。在另一場中他用掛滿小三角紅布的警戒繩，把灶間裡自己的方桌圍起來，“建立隔離區”。看見阿米下樓，連忙鑽進警戒圈。
童雙春努力追求人物的深度和內涵，成績令人矚目。
足球踢進了自己的球門
童雙春在臺上常演正派小生，在臺下也是一位先進人物。他年輕的時候就是劇團團支部書記，1960年他榮獲靜安區先進工作者稱號。童雙春工作積極勤奮，待人和藹誠懇。
在農村搞四清時，童雙春除了參加勞動外，還經常為房東家挑水；在文化局，他總是最早來機關上班的幾位同志中的一個，他一到機關就掃地打水。1974年，當時號召幹部參加知青慰問團，他家裡很困難，岳母患肝病，愛人也有病，但他克服困難，主動報名參加了赴吉林的慰問團。在吉林他一個人負責兩個公社（鄉），與知青同吃同住，做後進青年的工作。那時生活很艱苦，吃飯沒有菜，就兩根大蒜。有一次，他到一個知青點，知青的被子比抹布還髒，睡進去全身會起雞皮疙瘩。第二天一早他幫他們把被子全都洗得乾乾淨淨,因此他與知青相處十分融洽。在吉林工作兩年回到上海。 1977年冬天，文化局派他去恢復籌建曲藝劇團；1978年，上海曲藝劇團成立，他擔任了劇團團長。
《出色的答案》劇照（1978年），童雙春(右一）飾曾曉勇
童雙春在生活中是一個活躍的、有趣的人物。他很喜歡體育活動，14歲就開始鍛鍊身體，練啞鈴、舉槓鈴。那時紅寶劇場下面有健美房，他小小年紀舉起的槓鈴重量超過自己的體重。他出門演出，也不忘記在箱子裡帶上兩隻啞鈴。他還練長跑，每天跑5000米，參加長寧區比賽，還得了名次。後來醫生告訴他，練長跑不利於保護聲帶，於是他改學打拳，少林拳、九江拳、健將劍他都學過。有一次，他參加劇團與某工廠的足球友誼賽，只見他在球場上來回奔跑，東穿西闖，很賣力，但球總是離他遠遠的，他又氣又急。突然他截得一球，盤過幾個隊員，一看前面就是球門，斷然起腳射門，腳頭不錯，居然破網而入，頓時全場譁然，觀眾笑得前俯後仰， 原來童雙春把球踢進了自己的球門。
童雙春喜歡體育運動，其中一個很重要的原因是體育活動與戲劇的基本功關係很密切。滑稽戲所謂的說、學、做、唱，雖不同於京劇等戲曲的唱、做、念、打，但是滑稽要學啥像啥，這些都得學。你臺下學得越多，功夫越紮實，在臺上就越自由，越有光彩。他跟武術老師學武術，跟京劇演員學身段，跟舞蹈演員學舞姿，跟著唱片學五花八門的地方戲曲和曲藝。他編演的《唱山歌》，就用了新疆舞。童雙春練基本功，幾十年如一日。為了排好《唱山歌》，他還陪李青一起練背纖的舞蹈動作和少林拳、霍家拳的開打。他先是一招一式教李青，繼而耐心地陪李青一起練，練得兩人氣喘吁吁，汗流浹背，還不停歇。有一次他與李青排練《櫃檯裡的藝術》，那時白天、晚上演出繁忙，只有夜裡散戲後才有時間對臺詞，練唱、念。有一天他們兩人演出結束回家，在馬路上邊走邊對詞，兩人一問一答，路上行人還當他們在吵架，回到家兩人繼續對詞，對到後來，童雙春疲倦得打起瞌睡來，這時李青還在問，童雙春答非所問，說起夢話來了。對臺詞對到說夢話，也可算噱了。
欄目主編：黃瑋 文字編輯：許雲倩 題圖來源：題圖為童雙春（左）、李青獨腳戲演出照。本文照片由作者提供
來源：作者：沈鴻鑫
