閨女放假帶回家一袋貓糧，說同學給的，可是家裡並沒養貓。
我對貓啊狗啊沒有一點興趣，既不覺得它們可愛，也不理解飼養它們樂趣何在，我的功利心太強，總感覺如果一個東西不能為我服務，反而要我去伺候，那要它何用？（除了養娃啊）。前幾年閨女總鬧著養只小狗兒，一直沒答應她。
一天，她爸從單位撿來只小土狗兒，剛出生不久，淺褐色的毛，肉嘟嘟的，把它安置在衛生間，上班前放上點狗糧，晚上回家，廁所地上都是它的便便，和一片片黃色的尿跡，臭氣燻人，閨女清理幾次就厭煩了。每次去衛生間，它都跑到腳下，伸頭蹭你的腳踝，在表達親暱，可那毛絨的腦袋和溼滑的小舌頭還是讓人嫌惡，每次都呵斥它，甚至抬腿給個窩心腳，一個月後，三個人都沒耐心了，藉機送回了老家，感覺自己這方面真的很寡情似的。
小區的野貓也很多，在草叢裡，車底下，樓道里都能發現它們的蹤跡，總感覺貓的氣質獨特，眼神幽幽的或沉鬱或奸邪或諂媚，彷彿總帶著一種對外界的疏遠與警惕。老話說貓是“奸臣”。
雖然不喜歡狗和貓，但有兩隻是例外，那是小時侯家裡養的的“黑子”和“大黃”。
黑子是條土狗，大爺家的三哥弄回來的，平時家裡只有奶奶、老媽和我們姐仨個，缺少男人，也就缺少安全感，養個狗也好看家護院。黑子名副其實，渾身皮毛又黑又亮，緞子一般。黑子長的帥氣，但脾氣一點不凌厲，甚至太過敦厚了，它整天悶悶的，不鬧不叫的，即便家裡來了生人，也不追趕撲咬，就那麼靜默的待著，大家說它是隻傻狗。但是我們小孩子很親近它，喜歡撫摸它光滑的脊背。
一天晚上，大家吃過飯在屋裡坐著，黑子突然一頭衝進屋裡，揚頭對奶奶她們狂吠了幾聲，然後掉頭瘋了一樣跑出家門，奶奶、老媽嚇了一跳，不知道怎麼回事，忙打上手電筒去追，可黑子已經消失在夜色中不見蹤影，一晚上都沒回來。聽說黑子丟了，住在村西頭老宅子的五哥想起來，那個晚上聽到房子後門有撞擊聲和狗叫，等到去開門時外面什麼也沒有，估計是黑子吧。又過了些日子，聽說村裡一家人閒棄的院子裡死了一條黑色的狗，應該是黑子，大家推測黑子可能吃了被毒死的老鼠了。五臟焚痛中，感覺自己大限將至，急匆匆跑到屋子裡、跑向老宅子向主人最後道個別，黑子仁義啊。
大黃是隻貓，是老爸裝在紙箱裡坐車帶回來的。那時貓還不是寵物，是有現實功用的――捉老鼠。農村老鼠張狂，沒有貓來震攝不行，這方面大黃功不可沒。記得一次我親眼見它捉到只老鼠，也不急於吃掉戰利品，就悠悠的蹲坐著，看著那老鼠渾身篩糠一樣抖著想逃走，不時伸爪子撥剌一下，我想那老鼠內心是何等崩潰，只求速死了吧。
貓的性格真是慵懶的，大多時侯，尤其是陽光充足的晌午，大黃總愛找一個暖和地方躺下，身子蜷成個圓圈，呼嚕嚕的睡大覺，肥圓的肚子有節奏的起伏著。一個冬天的夜裡，我感覺身體格外暖和，朦朧中發現大黃鑽進了我被子正緊貼著我睡覺呢，這個“暖寶”真不賴，第二天晚上，我還想讓大黃和我睡，但不論我怎麼哄怎麼逮，它都不肯就範。
貓喜歡乾淨，沒事兒就拿爪子添溼了在臉上轉圈圈，很認真的“洗臉”。雜物間的麥糠和糙玉米麵口袋裡經常有貓埋下的“地雷 ”――每次便後，它都會用爪子細緻的把排洩物掩埋起來，文明素養相當高了。
不過，大黃也乾點偷偷摸摸的勾當，有一年，村裡養魚坑出魚，不知道它怎麼得手的，捉到一條一兩斤重的大魚拖了回來，可惜被老媽“貓嘴奪愛”給盤剝了來，給小主人燉吃了。還有次，臨近春節，家家已開始籌備年貨，不知道大黃又從誰家叼來拳頭大一塊生肉，躲到櫃子下開葷了。這些都算是“小惡”吧，誰讓人家是“饞貓”呢。
不幸的是，接下來，大黃又犯了個改變自己命運的錯誤――偷雞。老媽的堂弟養了許多雛雞，一連幾天發現雞都在變少，便留心了，終於把兇手抓了個現形，一隻大黃貓，正在襲擊小雞，已經咬死了幾隻，舅舅火氣大了，一路追趕，大黃貓身手敏捷，竄房越脊，疾速飛奔，更可氣的是脖子上掛的小銅鈴還一路招搖的鈴鈴響著，舅舅循著鈴聲追到了我家，非要打死大黃，老媽趕緊出面求情，才保住它一條貓命。老媽心裡也怕它再惹禍，不好交待，正恰，村裡來個收購貓的，大黃以九塊錢成交了。
老媽用這九塊錢買了個腳踏車打氣筒，用了好多年，其間還被夜入民宅的小偷偷走過，這個氣筒也隨著我們輾轉了好幾個地方，可惜，前兩年，被家裡的那位先生莫名送給同事了。
他不知道這個打氣筒的由來，也不知道曾經有這麼一隻亦正亦邪的有故事的大黃貓。
