要說上世紀七八十年代，大家都窮。家家底子都薄。到了九十年代，十里八鄉出一個萬元戶，那可是不得了的事。估計全鎮都知道這個人了。
今天說的這個事，卻是窮人的事。
先交待一不背景。石莊子村是個小村莊，這裡八百年來沒出過士。
莊上有一位姓平的老漢，一九二一年的人。生養了三個兒子。老大平安，老二平和，老三平靜。平安比平和大八歲，比平靜大十六歲。
這平安乃五十年代大學生，平和高中生，平靜趕上文革，小學畢業。其中老大有三子，老大平俊禮，老二平俊義，老三平俊廉。老二有二子，平俊方和平俊華。老三有二子，平俊波和平俊鋒。以上為基本背景。
今天就說老三家的事。畢竟他家不僅在兄弟們當中最窮，在村裡也是擺尾的。
在我的印象中，平安一家早早就搬出村，住在鎮上。因為平安比較傳統，秉承“父母在，不遠遊"的思想，幾經周折，從省城回到家鄉，在鎮政府上班。所以，三個兒子也接到鎮上。優越的家庭條件，讓三個兒子都得到較好的教育。一門父子，四個公務人員，一時轟動整個鎮。
平和平靜務農。不過那時的農民也就能混個溫飽。以致於很多村民大年三十燒樹樁子取暖時，一家人圍著火堆唱：三十兒燒疙瘩，明年落千把。無不體現了村民們對美好生活的渴望，以及對存款的企盼。
事實上，誰也比誰好不了哪裡去。人們撞一天鐘做一天和尚，渾渾噩噩地過著日出而作，日落而息的平凡單調的生活。時不時的為瑣事，什麼田間地界，豬拱牆，雞吃菜之類的吵吵架，鬥鬥毆，為平淡無奇的生活助助興。
孩子們混到初中畢業就不錯了，畢竟還有很多人小學都沒畢業就退學了。就是村前白二嫂笑呵呵地說："我家瑜瑜和珍珍到小學畢業，就可以去廣州打工了。"
更有甚者，大言不慚地說：“認那麼多字有啥用呢？老子連自己名字都不會寫，還不球是會種地。讀球個書，農不農的秀不秀，瞎球攪。"
“就是，能認識自己個的名字，分得清男廁所女廁所就行球了。認那些字尻著急。"
平和的兩個兒子初中畢業就務了工，和其他村民一樣。日子好過多了，用農村話說，那是打起飛腳過日子，輕鬆的很。所以瓦房都蓋了六間。
平靜卻不這麼認為，書要讀。只要肯讀書，砸鍋賣鐵也支援讀書。所以堅決要求孩子們讀書。
平靜這些年也是拼了。村民們笑曰：摳屁股，吮指頭。一年到頭，雞蛋都捨不得吃。生日和來客、逢年過節才開點葷。對自己摳，這不假。但對村民們和平安一家卻很大方。
其實這也很好理解，對人家好，人家能幫忙時，帶一把也是好的。
所以，平靜年年是什麼蔬菜瓜果熟了，就趕緊給平安和平安的孩子送去。從來不用他們開口。久而久之，反而形成了慣例。村民們只要看到裝這些東西上街，就要打趣：上街去了？
只可惜，家底還是太薄。兩個孩子讀書，完全掏空了家底。為了減少讀書的開支，兩個孩子都選擇了鄉里的初中，而不是鎮中心中學。鄉里初中，每天可以騎腳踏車上學放學。一日三餐在家吃，不像在鎮上還要住校，也可以省不少錢。
儘管學校條件差，但兩個孩子初中畢業時分別以第一和第二畢業的。平靜的老大俊波高中畢業時，老二俊鋒初中畢業。
說起來好笑，家族大，但人窮時，欺負你的不是外姓，反而是族人。真心幫助你的是外人，反而不是族人。
或許，不考大學還好，這種類似朝貢的關係可以繼續維持下去。窮人一旦有機會翻身，會讓別人很難受的。
沒拿錄取通知書時，俊波的親二媽李二媽以為他沒考上。逢人就講："讀球了恁些年，還不是考球不上嘛。"我敢肯定的說，這絕對是李二媽一生中最開心的一天。硬是把這訊息用高音喇叭似的嗓門在全村宣揚。洗衣服時，那棒槌掄的比年輕媳婦們都有力。這哪裡像快六十的人，跟她那瘦小的身形完全合不到一起。
大學費用是高昂的。幾千塊錢的學費真是太難為人了。
俊波對大伯父和堂哥們充滿了信心，去向他們借錢。然而大伯卻說：“你伯伯也是的，家裡還有很多東西可以賣，還到處借錢。”聽的俊波目瞪口呆。
找當站長的大哥借，大嫂沒好氣地說：“大哥有錢？大哥上哪兒弄錢去？自己都過不下去，哪有錢借？"
找當局長的二哥借。二哥說：“我們工資只發百分之三十，確實沒的借的。要借我這裡有一千塊錢可以借給你。等過幾年工作了再還。”
找另一位堂哥借，嫂子直接打斷：“我們要買房子，你看娃子也大了，我們一家三個還住單位的房子。"
再咬咬牙，向最有錢的縣建行行長哥哥借。剛叫了一聲哥，這位哥哥透過鏡片，射出兩道寒光：“你來做啥子？”
一圈走下來，只借到一千塊錢。
鄰居們湊了大概兩千，窮親戚們也幫著借了幾千塊錢。升學宴上，親戚們送了千把塊錢。
實在沒錢供俊鋒讀高中，經過平靜兩口子給俊鋒做了思想工作，決定不讀了，打工支援家裡。
平淡無奇平靜的生活，過去就算了。平靜家還是每年及時送時令瓜果蔬菜，與往常一樣。
一晃眼，俊波大學畢業前，帶回了女朋友。大年三十，俊波帶女朋友認門。一大家人正熱熱鬧鬧地坐在一起，把酒言歡。
大媽發話了："俊波馬上要畢業了，借二哥的錢啥時候還？"俊波的女朋友吃驚的睜大眼睛，轉頭看了一眼俊波。
俊波低聲說：“工作了就還。”女朋友也是農村人，本來就對他條件困難有些不滿，居然還有外債。
這飯哪裡還吃的下，女朋友就要默默地起身離開。俊波連忙拉住。大家看氣氛不對，都忙說這是開玩笑的。
回家路上，女朋友直接問："你們到底欠人家多少錢？"當得知是一千塊錢時，她居然笑了：“我還以為欠多少呢。不過你大媽好直白喲。”
回到家，俊波把這事告知父母。平靜兩口子氣的要命：這不是故意的嘛。雖然有些風俗：過了臘月二十九不收債，正月間不債。但畢竟欠債還錢，天經地義。
家裡還是七拼八湊，過了正月把錢還上。但大媽明裡暗裡地表示沒付利息。甚至還找人傳話：借了錢用了幾年，利息都不出。
唉，哪年送的時令瓜果蔬菜沒有好幾百塊錢的？只是說自己種的，自己少吃一點，少賣一點就算了。難道一年幾百塊錢的東西抵不了一千塊錢產生的利息？
人心焐暖和不容易，弄涼快還是很容易的。
二十幾年的討好，二十幾年的物品全換不來一丁點的幫助。
平靜兩口子心如死灰，如此沒意義的討好何必呢。於是不想再送瓜果蔬菜了。
平靜不再送，不代表別人不想。這不，平安老兩口居然回到老家，到平靜家詢問："今年怎麼還沒給我們送菜呀？"
平靜老婆大玲說："今年東西長的不成樣子，拿不出手。"
大媽說："能吃就行，管它長啥樣。老頭退休金一個月才幾千塊錢，用了就沒得了。你們莊稼都是地裡出的，收了還能種。我們這段時間光買菜都花了幾百塊。"
大玲心中那個氣呀，心裡說：“你們一個月都有幾千塊，我們一家累死累活的，一年才掙幾千。娃子們讀書都沒的錢。還好意思找我們要。借球個一千塊錢專挑兒媳婦兒認門時說，心腸咋就正硬呢。地裡出的東西，種地不累嗎？到現在屋裡房子都沒蓋，還住的工牆黑瓦房子，就這都不願拉一把。"
嘴裡卻說："行，長好了，到時候再給你們送。”
其實都是說說而已，後來不再送了。
俊波也工作了，能掙錢的日子，屋裡壓力一下子就沒有了。破瓦房已經是村裡最古老的了。家裡也計劃蓋房。
這不，又到過年了。大家又聚一堂。表面還是要維持一下的。聽說平靜要把破瓦房扒了，準備建樓房了。平俊廉冷哼一聲：咋了，三間房子還住不下你們？
一時間，大家都沉默不語了。
是啊，在他們眼裡，別人只能住破房子。窮人怎麼能住樓房呢？
當然平靜還是咬咬牙，家裡蓋了三幢樓房，樓頂全是澆築的。
俊波也多年不曾再上門。鏡子破了還可以粘一下，但心碎了難以再平復。
再後來，村裡賣地，家裡決定給去世多年的老漢子移墳，立碑。按預計的錢攤給各家，把錢交給平靜負責。
立碑後，還剩幾百塊錢。平靜把錢退給大家。平安的大兒子說：“為爺爺的遷墳，三爹也忙了不少，這個錢就給三爹吧。”馬上有人附和。
平靜淡淡的說：“是你們的你們拿到。這些年恁深的水裡，我都過來了，何況我現在站在幹坡上。我雖然窮一點，又怎麼會要你們這錢。”
如今，雖不富貴，但也是有車有房了。
安靜只是一直遺憾俊鋒沒錢讀書，耽擱了。
其實，如果再堅持一兩年，大學已開始對貧困學生實行了助學貸款。完全可以工作後再還貸款。俊波大二就是貸款，工作後掙了工資，才還清貸款。
平靜常對自己的兒子和孫子說：“人窮一點沒關係，但做人一定要有骨氣。指望誰都不如指望自己。”
在今天，農村人想改變命運確實很難。當老師的海成二叔說過，農村娃子，除了當兵和讀書外，基本上沒出路。
農民翻身很難，但只要孩子們盡了力，畢竟還是有機會的。
本故事純屬虛構，如有雷同，純屬巧合，請勿對號入座。
