秀英今年已八十多歲了，身材瘦，精神好，沒有什麼大毛病。
她五歲時就沒有娘，父親再婚後，將她和十歲的哥哥分在別處，倆小孩沒有人照顧，只能飽一頓，餓一頓勉強活著，由於沒有人管教，二十三歲嫁給比她大十歲的男人，可好景不長，婚後八年丈夫又因病去世，留下二女一男，大的七歲，最小的一歲多，從此秀英生活更加艱難。
圖片來自網路
要知道在那以階|級鬥|爭為綱，批|鬥動盪的年代，完全靠參加集體勞動，爭工分，分糧食，沒有工分是分不到糧食的，單靠秀英一人爭工分，養活三個孩子是做不到的。生產隊社員都同情她，每次都是先借糧油給她，養活孩子，長期下去，不能解決根本問題，有好心人勸她再婚，幫她物色男人。
在馬甸公社何莊大隊，有位三十多歲的外流男人，叫明成，長期在這一帶幫別人幹活，有工資沒工資，只要管飯就行，這種人比討飯的好不了多少。
他老實，勤快，肯吃苦，周圍有活幹都找他幫忙，後來好心人找到他，向他了解身份情況，開始不肯講，多次接觸向他說明情況，才介紹自己是泰興焦蕩人，父親過世早，家裡有位老母親，兄弟三人，他是老大，有三間不起眼的瓦房，老二和自己從來沒有相親過，眼看老三也到了成家的年齡，如果兄弟三都在家裡守業，也許都要成單身，老大和老二都沒有文化，只是國家掃文盲時認識幾個字，都知道家裡的處境，老大，老二決定放棄家業，外出流浪，也許老三可以成親。
好心人知道情況後，將資訊告訴秀英，秀英說：“我這裡房子都沒有，還有三個孩子，如果有人願意幫我養三個孩子，我就嫁給他。”好心人又去找他，勸他成家，總比流浪在外好。他表示同意，在好心人的幫助下，挑雙日，帶他到秀英家。其實，秀英家的房子是一間三面都是草，正面是土牆的草房，與其說是房子，還不如說是一間空心草垛。
他站在外面看見秀英長相還算漂亮，三個孩子也比較可愛，進屋和大家圍坐在小桌子旁，好心人當面向男女雙方說明情況，男方的責任是幫助秀英把三孩子養大，女方要真心嫁給他，有病有痛互相照應。
說著，好心人到灶臺上拿來一隻大碗，倒上剛燒熱呼呼的水，加二匙糖放在桌上，說：“你們都想好了，願意結為夫婦，並共同將三個孩子養大就喝一口，算是結婚儀式了。”
明成思考一會兒，說：“願意承擔一切責任”，端起碗狠狠地喝了一大口，放在桌子上，秀英也端起碗喝了一口，接著三個孩子的都喝上一口甜水，當時三孩子改口叫爸爸"，大女兒有印象，知道自己的爸爸過世了，不肯叫，也沒有勉強她，男孩和小女都叫爸爸，他也爽快答應，就這樣一碗糖水喝完，婚禮就結束了。
圖片來自網路
婚後，明成參加生產隊集體勞動，很快融入大集體，他粗細活都能幹，每次總是搶著爭工分高的活幹，一人頂二人，在家裡，每天都把水缸挑滿，年終結算時，工分爭得多，糧食也自然分到家，家裡再也不需要為分不到糧食發愁。
有一年春天，國家徵用民工挑江都引水水利工程，吃糧按多勞多吃的原則，另外每月補助五元人民幣，他知道後，第一個到生產隊報名，獲得批准，在工期上，口糧每日標準一斤二兩大米，他降低到每天一斤，同時爭取多挑土方，獎勵大米，一個月他能省十五斤大米。
明成離開家後，老婆三孩子很快斷糧，野菜，麩皮都吃光了，孩子餓得發抖，秀英想到外出的丈夫，徒步走到江都工期找到丈夫，把家裡的情況告訴他，他二話沒說，將自己在工期上省下的糧，到食堂裡提出來，共三十多斤大米和十幾元錢交給秀英，江都到馬甸有七十多公里路程，第二天，秀英挑著大米又徒步回到家，三孩子圍著米袋，看到雪白的大米，都樂壞了，有救了。
圖片來自網路
有了這點糧，她們孃兒三，才渡過春天，接到新糧上鍋，經過多次相處，明成完全承擔家的責任，三孩子不是親生勝似親生，愛護她們，大女兒從內心感謝他，主動改叫爸爸。
1976年，農村政策有所變化，男女勞力農忙時必須歸隊參加集體勞動，收割莊稼，農閒時可以外出搞副業，上交副業錢抵箅工分，照樣可以分糧油，公社成立石工隊，砌石頭牆，抬石頭是體力活，他沒有砌牆技術，但幹活有力，靈巧，見眼翻，工期正需要這樣的雜工，石工隊領導看在眼裡，為了留住人，他的工資按大工計算。幾個月的工期，他賺到第一桶金。
有一次，他在泰興車站，看到有人腳踏車送客可以掙錢，在回來的路上，邊走邊想，如果他也有一輛車，既可以到工期幹活，也可以到車站送客，回到家他把自己的想法告訴妻子，秀英表示支援。
說幹就幹，他把所有的積蓄拿出來，在泰興供銷社賣一部永久牌腳踏車，他愛車如命。從此，騎車上工地幹活，下班到馬甸車站送客，車站送客一般是最後班次客多，而客多時，正好天黑，又是肚子餓的時候。
有一次，天氣陰沉，要下雨，上海班到站，旅客是高港的，還有二個大包，天黑下來了，沒有便車，旅客只好叫腳踏車送，路程遠，別人都不願意送，旅客出五塊錢，他想一天工資只有一塊多錢，便決定送客。
他餓著肚子，載上兩個大包，還有一百多斤重的人，在石子公路上，艱難騎行，晚上九點才到客家，這時，他汗流浹背，腿腳無力。旅客知道是苦活，留他吃飯，他看看天空下著細雨，決定早點回家，客家只好付款並拿兩個饅頭送給他，表示感謝，他接過饅頭，騎上腳踏車往回趕路。那知快到田河時，頂風頂雨下過不停，又沒有雨被，只好在田訶車站雨棚下避雨，啃兩隻冷饅頭，坐在腳踏車旁，由於白天干石頭活，又送客，太勞累了，坐在地上靠牆就睡著了，直到天矇矇亮才醒來，又立即騎車往回趕，到馬甸時，是平時上工期時間，來不及回家，只好餓著肚子騎車到工地，喝點開水乾活，中午又急急忙忙回家報平安。
晚上，他把秀英叫到身邊，開啟小木箱，和秀英一起數幾個月送客錢，有二百多元，再加上幾個月的工資，除去上繳生產隊的副業錢，可以餘三百多元。他對秀英說，女兒十幾歲了，要分房睡。我們首先要改善住房條件，有了想法就要行動。
從此，用螞蟻搬山的辦法，他每天從工期上帶一飯盒水泥回來，倒在罈子裡，密封好，騎車走路時，看到有棄磚就撿回來，在工期上，卸船上石子，黃沙時，主動掃倉，把石子，黃沙用腳踏車運回來。
幾個月後，水泥有幾壇，石子，黃沙有二噸多。澆三間房八根柱子材料夠了，就缺鋼材，他到廢品收購站買花紋鐵，回來抵主筋用，準備齊全。在工期上學會了水泥沙石配比，找木工畫好圖型，尺寸，自己動手澆築。秀英忙下手，他用撿回來的磚砌模型，兩天時間終於澆好了。
秋天，生產隊種麥，需要挖墒，他拉好直線，用腳踏實，小心挖泥塊，堆在田頭晾曬，社員都不知道他幹什麼。
一年後的春天，他到馬甸磚瓦廠買了三千磚，一千平瓦，秀英在前背車，他推車，夫妻倆一車一車地運回來。
圖片來自網路
秋天外出做工回來，帶上工資款加騎車送客的收入和免費的材料，夠砌三間簡易的新房。這種房是根據他老家的建法，牆外一層豎磚，內是堆在田頭的土塊，中間是自己動手澆的水泥柱，梁是屋後的雜樹，屋面蓋平瓦，土牆表面塗上草泥，刷一層白石灰泥，涼幹後，地是平的，牆是白的，三間瓦房就竣工了。如果你不仔細看，絕對不會發現其中的秘密，就這樣，五年時間告別住草房時代。
日子越過越好，國家政策不斷放開，三孩子也陸續上學，為了這個家，明成並沒有放鬆，而是越來越覺得責任大，擔子重。
圖片來自網路
1978年農村實行聯產承包責任制，明成每天騎車帶秀英一起上工期做雜工，下班回來，到田間管理莊稼，有時為了省一塊錢一袋化肥款，自己騎車到泰興化肥廠去買，他一次能載4袋，騎在石子公路上，行人都瞪大眼睛瞧，佩服他真能幹。
幾年後，大女兒，小女兒都陸續出嫁，兒子還沒有結婚，他心急如焚，十幾年改革開放，人們的生活水平提高了，姑娘找婆家，物質條件標準也提高，現有的土房很難娶到媳婦，在窯廠做了幾年苦工，每年出售糧食款都積餘下來，砌三間純磚木結構瓦房款有了。
1988年春天，將土房拆除，原地翻建三間瓦房，二年後，兒子順利成家，有了媳婦，又盼望孫子，就這樣年復一年又一年，自己捨不得吃，捨不得穿，無私奉獻給沒有血緣關係的三個孩子，只為喝一碗糖水，一句承諾，永不放棄，直到生命最後，七十二歲時因病去世。
圖片來自網路
這是一件真實，發生在我身邊的故事，我本想以腳踏車為題描寫，考慮到《一碗糖水》更能體現他高尚的品德，苦幹，勤勞，勤儉持家，無私奉獻的精神，夫妻共同戰勝困難，陽光一定在風雨後。
當今社會，有的人在盛大的結婚儀式上，當著眾多賀喜嘉賓承諾“同甘共苦，白頭到老”，可幾個月，幾年後，遇到風雨，分手散場，她們又如何能和明成相比呢？
渡千帆
2021年10月28日於沙鋼
祝大家好事連連
