來源：嘉興日報-嘉興線上
每個人都是一本厚厚的書
——讀《我們的老院》有感
說到老北京，似乎繞不開老舍，也繞不開林海音。《北京的春節》讓人感受到濃得化不開的老北京年味；《冬陽·童年·駱駝隊》讓人感懷漸行漸遠的老北京童年情結。現在我要說的是，著名作家肖復興為我們奉獻的《我們的老院》，傳承了老北京的原汁原味，值得我們細細品讀。
林海音追憶自己童年時代生活過的北京城南，寫出了傳世佳作《城南舊事》。肖復興年逾古稀，多次重訪幾乎拆遷殆盡的地處城南的粵東會館，回憶自己“從落生去北大荒插隊”這段生活在老院的時光，“依託記憶，依託想象，依託文字”，寫出了這部30萬字的散文集。
粵東會館建於明末清初，位於皇城根下南邊西打磨廠179號，佔地兩畝，是一個三進三出的大四合院，雖然歷經四百年風雨，但在作家記事的時候，還基本保留著當年的風範。西廂房雖然不見了，但東廂房還非常整齊，一溜兒有15間之多，作家從小就生活在最裡面的三間。
作家在前言中開宗明義點出了本書的寫作目的：“我們的大院，住著各色人等。尤其是老一輩人，表面波瀾不驚，卻身世如亂雲，人生似飄蓬，可以說，每個人都是一本厚厚的書……這些活生生的人與事，一直處於沉睡狀態，人到晚年，驀然驚醒，變成我寫作的財富，有了《我們的老院》這本書。”
這本書共收35篇“回憶錄”，雖然沒有分門別類，但主要寫了三個方面：一是作家童年短暫的歡樂時光，二是整座老院左鄰右舍的“人物傳記”，三是追憶了自己的父親母親。
第一部分雖說是寫童年時代短暫的歡樂時光，其實也在寫大院裡的“鄉里鄉親”。
比如《泥斑馬》寫的是在大院大門臺階上擺攤的王大爺。王大爺的手藝非常高超，小貓小狗等泥玩具都捏得栩栩如生，吸引著放學的我們駐足觀賞。
有一次，王大爺特意為我們表演捏泥斑馬，繪上彩色，繫上小銅鈴鐺。我抵禦不住誘惑，竟然悄悄地偷了回家。爸爸發現後，勒令我給王大爺送回去，沒想到王大爺囑咐爸爸不能打我，還要把泥斑馬送給我。後來，王大爺為了給兒子結婚騰房，也為了支援三線建設，報名去了甘肅，從此再也沒有相見。
《油棉襖》寫大院裡的牛家，牛大爺牛大嫂老實隨和，在大院大門口炸油條，鬆軟脆香透，名揚整條街。牛家有兩個兒子，先後成家立業，但在父母病倒以後，大牛回家不是盡孝，而是伸手要錢，小牛卻無怨無悔地伺候了五六年，送終時在牛大爺的油棉襖中發現了“一百多張十元的大票子”。
我想，作家之所以對此事記憶猶新，一定是對他世界觀的形成產生過重要的影響。
第二部分是本書的主體。作家縱橫勾連六十年，客觀詳細地為整座老院的左鄰右舍們做了完整的“人物傳記”。
歷數一下，作家追憶的人物有裱糊匠老吳、工程師、女教師夫婦、白家五姐妹、鼻菸壺老孫頭、煎餅果子孫大姐、刀郎腿阿玉、楊家三兒子、鳳冠霞帔歐陽太太、何氏兩家春、老袁頭、戴羅宋帽的老梁、玉石和他的爸媽、商家三女、六指兄弟、老宋和他的兩個女兒、老鍾、小鐘、楊家老四、向家毛蛋兒、連家太太等，以及丁家、張家、盧家、秦家、景家等左鄰右舍的大人與他們的孩子，林林總總不下三十家，這也從一個側面告訴讀者粵東會館之大，住戶之繁雜，堪稱整個社會的濃縮版。
歷史的因緣際會使他們聚集到“老院”。讀完此書，不禁感慨，個人和家庭的命運，不可能超然於社會之外。
第三部分是作家追憶自己的雙親。《母親》《父親》都是上萬字的長篇散文，佔本書20%以上篇幅。
值得一提的是，作家所寫的母親不是親生母親，而是後媽。作家5歲時母親死了，不久家裡有了後媽。後媽沒有自己的孩子，她勤儉持家，操勞整個家庭。父親去世後，後媽更是挑起了全家的重擔，直至八十六歲終老。父親的人生更加坎坷，但年少無知的我卻怨恨父親，但父愛卻是偉大無私的……作家說現在的他，常常夢到母親，很少夢到父親，但前不久夢到了。
他深有體會地寫道：“無論是我，我的兒子，還是小孫子，我們都生活在他的影子裡，生活在他的足跡中。”
《我們的老院》還寫了北京的風土人情。作者饒有興趣地描寫了老院裡的三棵老棗樹，使我情不自禁地想到魯迅先生曾經生活的北京寓所院裡也有兩棵樹，“一棵是棗樹，另一棵還是棗樹”。
作者還詳細描寫了老院裡兩棵桑樹和一棵遲桂花。這些花木，都與孩子們的童年生活離不開，也與老院裡人們的命運休慼相關。
作家善於運用託物言志、比興說人的方法，使文章更顯“一枝一葉總關情”。
本文來自【嘉興日報-嘉興線上】，僅代表作者觀點。全國黨媒資訊公共平臺提供資訊釋出及傳播服務。
ID：jrtt
