我們的未來和出路是什麼？
長在這個社會里，許多時候我們努力拼搏，只為成為自己想要成為的樣子。有時，想要的樣子有點貴：像《穿越寒冬擁抱你》裡的那個婦產科醫生；像某一次學術交流會上，侃侃而談，口出蓮花的學科大師……
有時想要的樣子非常簡單：春天裡，體面的聞一席花香，嗅覺裡沒有追求生存的味道；冬天裡外面漫天飛舞的大雪，室內一臺空調，一杯咖啡，一本入心的書……
或許，別人也覺得你的追求太空，太簡單，太不可思議。甚至你追求的，就是身邊每一個人都已經實現了的，你苦苦追求，得到的未必是你想要的樣子，甚至背道而馳。或許你要說怎樣都是一輩子，閉著眼去過就是。但隨風逐流，怎麼向過去幾十年努力拼搏的自己交代，就此放棄？讓辛苦上進的自己卑躬屈膝，不，人不能枉活一世。如果命運如後母的巴掌一次一次的打你，就算低頭也未必就會有好的結局。上帝啊，我是你倔強的孩子，打死不放棄。我要體面的日子，我要名正言順去拼命，我要做善事內心不憋屈。
人不濟的時候，就如《肖申克得救贖》裡的安迪：身體屬於監獄，靈魂由不得自己，憑那副皮囊已經不可能在光天化日下體面的生活。希望，要有希望的活著，帶著希望生活，希望才會變成真實。二十年默默的鑿壁，忍辱偷生，爬過500英尺接受新生的洗禮。
夜深人靜，不能成眠，聽兩個孩子的呼吸，想十幾年來的作為母親一朝一夕，所有的付出都事值得的。小孩子發出囈語，自己趕緊湊上去，“媽媽在，媽媽在”把自己送上去，讓孩子摟到自己，安然睡去。摸著個子快追上自己的老大，彷彿能看到她在馬不停蹄的長大，也在馬不停蹄的離開媽媽，這十幾年的**媽媽可能就要畢業，我的社會角色就是要回到真正的自己。
真的慶幸，人還年輕，還有健康的身體，還有追求的時間和能力。人終歸是為了能活得長長久久才努力的，如果馬上就要死去，自然可以放手一切，看看雲聞聞花，聽聽雨深深的做幾次呼吸。連行李都不必收拾，安心赴死。但人是還有若干的明天的，明天需要虛名，需要水米，需要體面，需要舒服的狀態。不僅僅需要考慮自己，還要考慮家人，社會，國家。人活一世，無論喜樂，終究是要做一會自己。即使要付出代價，好歹沒有白活一世。
人間是非多，今天明星離婚，明天爆驚天案子，倘若不能幫上什麼忙，不能改變我們的認知，與我們也不過是浮雲。安迪平平靜靜的生活，說話不多，學富五車，和周圍的環境自尊而和睦的相處。即使身陷囹圄，依舊內心有自己的天地。是啊，我們付出了那麼多代價，只是一個簡單的願望，為什麼不能實現？我們要給自己做回主。
