主播讀經典，陪您說晚安。大家好，這裡是閃電夜讀。今晚，青州融媒主播張娜與您分享作家丁立梅的散文《冬天的樹》。
冬天的樹
文｜丁立梅
在冬天，我常常不由自主地會為一棵樹停下腳步，一棵掉光葉的樹。
那棵樹，或許是棵銀杏。或許是棵刺槐。或許是棵苦楝樹。或許是棵桑。它們一律的面容安詳，簡潔清爽，不卑不亢，不瞞不藏，袒露出它們的所有。沒有了蓊鬱，沒有了喧譁，沒有了繁花灼灼、果實豐登。可是，卻端然莊嚴得叫你生了敬畏和敬重。
偶爾的鳥雀，會停歇在它裸露的枝條上，把那當作椅子、凳子，坐上面梳理毛髮，曬曬太陽。它也總是慈祥地接納。
風霜來，它接納。雨雪來，它接納。
智利詩人聶魯達說，當華美的葉片落盡，生命的脈絡才歷歷可見。一棵冬天的樹，很好地詮釋了這句詩。
它讓我總是想到那次偶遇。
是在南國小鎮。年老的阿婆，髮髻整齊，穿著香雲紗的衫褲，端坐在弄堂口。風吹過去，吹得她的衫褲沙沙作響。她只端坐不動，與世界安然相對，榆樹皮似的臉上，不見喜悲。
年輕時的故事，卻是百轉千回層層疊疊。家窮，兄妹多。那年，她不過才十一二歲，就下南洋打工。所得薪金，悉數寄往家裡。一段日子的苦撐苦熬，兄妹們終於長大成人。她從南洋返回後，自梳頭髮，成了一個立誓終身不嫁的自梳女。
那個年代，女性的地位低下卑微。走出家門的女性，獨立意識開始甦醒，不甘心嫁到婆家，受虐待受欺侮。於是，她們像已婚婦女那樣，在鄉黨的見證下，自行盤起頭髮，以示獨守終身，這就成了自梳女。做了自梳女的女子，若中途變節，是要受到重罰的。輕則會遭到酷刑毒打，重則會被裝入豬籠投河溺死。可是，愛情的到來，猶如春芽要鑽出土來，四月的枝頭花要綻放，哪裡壓得住！她愛了。
被吊打，被火烙，還差點被沉了河，她依然矢志不渝，只願和心愛的人能生相隨，死相伴。
她最終被鄉黨逐出家園。愛的那個人，卻始亂終棄。她當時已懷有身孕，一個人流落他鄉，養蠶種桑，獨自把孩子撫養長大。
她擁有一手傳統的好手藝，織得香雲紗。九十多歲了，自己身上的衣，還是自己親手織布，親手漂染，親手縫製。
有人把她的一生當傳奇，對她的往昔追問不休。她只淡淡笑著，不言不語，風雲不驚。
是啊，還有什麼可驚的呢！就像一棵冬天的樹，已歷經春的萌動，夏的繁茂，秋的斑斕，生命的脈絡，已然描摹清晰。這個冬天，我陪朋友逛我們的小城泰山寺。寺廟跟前，我看到一棵苦楝樹，撐著一樹線條般的枝枝丫丫，斑駁著日影天光。如一尊佛，練達清朗。我們一時仰望無語。
作者簡介：
丁立梅，作家，江蘇東臺人。江蘇省課外閱讀指導委員會專家組成員。喜歡用音樂煮文字 。代表作品《風會記得一朵花的香》、《有美一朵，向晚生香》、《丁立梅的寫作課》、《遇見》、《暖愛》。作品《花盆裡的風信子》入選新加坡中學華文課本。作品《有一種愛叫相依為命》入選全國中等專科院校《語文》教材。作品集《你在，世界就在》繁體版在臺灣、香港發行。被讀者譽為“最暖人心的作家”。
主播簡介：
張娜，青州市融媒體中心《與法同行》欄目編輯、主持人。
