作者：何永飛
提到一個地名，渾濁的心會立即變得澄明，那就是西藏。
風吹經幡，那風不染塵埃，有勁而無私心雜念；白雲聚散，那雲輕盈婀娜，似乎能聽到其行走的腳步聲；佛塔靜默，那塔如靜坐的證悟者，莊嚴又不失親和……
我只身一人沿著茶馬古道的川藏線行走，坐火車抵達成都後直奔名山——茶馬古道川藏線的起點，然後途經四川的天全、瀘定、康定、理塘、巴塘等地，進入西藏的芒康縣。到這裡，很多人會選擇繼續西行，向拉薩進發，我的路線也如此，可我得先往南，再原路折回，因為我要去鹽井看看。
鹽井在瀾滄江邊，以產紅鹽和白鹽盛名，這也是它的獨特所在，同一個區域，竟然江東的鹽田出產白鹽，江西的鹽田出產紅鹽。這裡的人們至今還在按最初的方式製鹽，可謂茶馬古道上的一道風景線。抵達鹽井，已是太陽西斜，從公路旁的旅館到瀾滄江邊的鹽田，還要走一個多小時。到目的地時，天色已暗。雖然不是曬鹽時節，但高低錯落的鹽田裡還留著一些鹽，雪一樣純白。本來想去瀾滄江的西邊看看紅鹽田，只是時間不允許，有些遺憾。返回旅館途中，並未遇到一個人，周遭靜得出奇，瀾滄江大峽谷只剩下流水的巨響聲，將夜灌得滿滿的。頭頂有一輪明月，碩大，如白玉盤。
從鹽井回到芒康縣城，準備按既定的路線行進，不料錯過了班車的發車時間，於是坐上了一輛攬客的私家車。車主是藏族小夥兒，他的要價跟客運站差不多，一看就是實誠之人。他身材壯實，面板黝黑，看起來年紀很輕，卻已經是兩個孩子的父親。車主一路上話不多，見哪個人行李多或需要幫忙，就主動上前相助，最累最麻煩的事兒都被他承包了。車上還有幾個來西藏旅行的年輕男女，大家來自不同的地方，彼此都不認識，因這次相遇，結伴而行。之後，我們幾個人吃住都在一起，相處得極為融洽，就像兄弟姐妹。我們在西藏，清空自己，有了最美好的遇見和最富足的收穫。
途中經過左貢、邦達、八宿等地，翻過很多高山，穿過很多深谷，最高的是東達山頂，海拔達5008米，似乎抬手即可摸到藍天。車主的開車技術無可挑剔，再大的彎兒，再艱險的路段，都難不倒他。然而，不經過通麥，就不知道川藏線之艱險。當時，通麥特大橋還未通車，而之前使用的通麥大橋被山洪沖垮，交通徹底中斷。我們只好依依不捨地與車主告別，揹著行李，走過臨時搭建的簡易木橋，到河的彼岸，徒步走了十多公里，其中還有積水很深的黑黢黢的隧道。雖是陰雨天，我們卻大汗淋漓，有幾分快意。
到了林芝，我告別同伴，馬不停蹄地趕往拉薩。同車的都是藏族同胞，他們有說有笑，我聽不懂藏語，但能感覺到他們內心的歡喜以及彼此之間的深情。我身邊是一位藏族婦女，歲月留下的斑紋無法遮蓋她動人的容貌，眼睛依舊水靈靈的。她不會說漢語，但時不時轉過來對著我微微一笑——那是至純至美的笑。很多時候，從內而外綻放的微笑比語言更容易縮短心和心的距離。
凌晨1點半，終於抵達拉薩，高原的寒氣鑽入車內，但我的心和身暖洋洋的。深夜，行走在拉薩街頭，幾乎不見人，但沒覺得孤寂、不安。路燈與天上的星星把各自散發出的光揉在一起，獻給眾生。走進一家藏式風格的酒店，住下，甜甜地進入夢鄉。
拉薩被稱為日光城，我沐浴著金燦燦的陽光給家人打電話，提醒他們放慢腳步，享受陽光。拉薩是靈魂淨地，許多人都把此地當作生命中的重要一站。平常我們愛感嘆時光匆匆，歲月無情，可在拉薩，我們會看到時光的另一種性格，它不再急躁，不再疾馳，不再冷酷，不再讓人措手不及、難以應對。慢下來的時光，充滿柔情蜜意，一切都是那麼輕鬆、愉悅、安穩、遼闊。纏繞著自己的那些執念、憂慮、嗔恨、迷茫，瞬間消失了。
我離開拉薩，前往日喀則，遙望了一眼珠穆朗瑪峰，再返回拉薩。就像我離開繁鬧的都市，前往寧靜的西藏，感受了一番雪域高原的純淨，再返回繁鬧的都市。這看似一個簡單的往返，實則經歷了一次夢幻般的輪轉，一切似乎有所變，又無所變。
《光明日報》（ 2022年02月18日15版）
來源： 光明網-《光明日報》
