中秋節來臨，我又想起三十多年前走親戚的事

文：清荷

圖：大俗攝影、紅豔

我們老家有一風俗，年關親戚間走動時，小輩去看長輩，而到了中秋，長輩要提著月餅在八月十五之前到小輩那裡看看，叫還禮。我父母親有十多個出嫁的姪女，再加上別的親戚，每年過了八月初一，母親便盤算著買多少月餅，從哪家開始走起。

我14歲那年，學會了騎腳踏車。娘便讓我星期天拿著月餅去十幾裡地的四表姐家去還禮。一聽說去四表姐家，我興奮異常，四表姐夫從軍留在部隊，相比於我們家別的親戚，她家過得富有些。

四表姐又疼人，每年去她家，拿去的禮物還沒有拿回來得多。而且到了她家，她不是殺小雞就是騎上車去集市上買點豬肉來招待。那年月，只有大隊賣些生活日用品的代銷點，哪能像現在村上超市裡各類蔬菜和肉餚應有盡有，家中更沒有保鮮的冰箱。

人們大多在春天養一群雞，母雞留作下蛋，公雞預備中秋招待客人，其間瘟疫走丟被黃鼠狼叼吃掉等原因，能養成的雞也就很少，而且有的還要賣掉公雞換錢補貼家用。

“八月十五，提著月餅走親戚，吃小雞”，那個年代，走親戚吃上肉，是多麼令人興奮的事呀。看著哥哥姐姐羨慕甚至嫉妒的眼光，我心裡美滋滋的，提著母親裝好的四包乾月餅上路了。

到表姐家要經過一處蘋果園，金色九月，果香撲鼻。陽光透過路兩旁樹葉間細碎的縫隙，溫暖地照在我身上。

乘著涼爽的秋風，想著表姐家炒的香噴噴雞肉，本來騎車搖搖晃晃的我，也不再感到生疏，兩隻腳快速有力地踩著腳踏，在半上午便到了表姐家。

看到是我自己去的，表姐略感失望地說：“這幾天都在盼俺姑姑來，怪想她的，今年喂的雞隻成了四隻公雞，還叫黃鼠狼叼走兩隻，留只大紅公雞打鳴，另一隻蘆花公雞一直留著等俺姑姑來時殺，兩個孩子天天盼，等著吃雞肉，你來了，也不趕集買肉了，今天就殺雞給你吃吧！”

聽說殺雞，姐的兩個孩子高興地直跳圈，這兄弟倆真可愛，胖嘟嘟的，大地叫盼盼七歲，小的叫東東六歲。說話間，姐從麥囤裡用手捧了一大把小麥，邊撒在院子裡邊“啵啵”地呼叫著，一會兒，進來幾個母雞和一個大紅公雞，咦，那個黑尾巴蘆花公雞怎麼沒來？

姐疑惑著，又轉身捧了小麥撒在院子裡，″啵啵"聲更高起來。兩個孩子也跟著姐學著用小嘴"啵啵"著，喚了很長時間，那幾只雞的雞膆子吃的象個大雞蛋歪歪地掛在脖子上。

眼看著地上的麥粒所剩無幾，還沒有見蘆花大公雞的蹤影。姐邊呼喚邊出去找，我們找了很長時間，也沒有找到，姐說找不到就把那個大紅公雞殺了。“那怎麼行？這麼好看的公雞，留著打鳴吧，也護母雞，吃啥飯都行，別殺它了”。

我雖然也希望找到蘆花公雞吃上雞肉，但真不情願表姐因為我的到來，把大紅公雞給殺掉。便拉扯正掂著木棒追趕大紅公雞的表姐，盼盼和東東卻嚷嚷著吃雞肉吃雞肉。

這時，聽表姐喊了一聲，迎面走來的一個青壯年，向大紅公雞呶了呶嘴，便領著我們回家了。

正當我幫著表姐拾掇著做飯時，只聽院牆外"啪"的一聲，緊接著幾聲雞的慘叫聲，稍後，剛才那青壯年走進院子，把流血的那隻大紅公雞扔在院子裡，對從廚房裡走出的表姐笑了笑：“我一棍就砸斷它的腿了，又用繩把另一條腿也綁了，這下它想跑也跑不動了，再放放血，鮮的很，還不輕來。”

原來，剛才姐是喊他讓幫忙逮雞的。我這個沒眼色的肯吃嘴！兩個孩子圍著趴在地上的雞嘰嘰喳喳，又用小棍撥拉雞的頭和尾巴，公雞在他們的逗弄下眼睛時睜時閉，光亮的小圓眼水汪汪的，無奈地看著周圍，半閉著眼的痛苦樣，讓我十分自責。

表姐又提起它，把它脖子下面的雞毛捋乾淨，左手抓住它的另一隻雞爪和雞頭，右手快速地在脖子上一抹，又是一股鮮血噴湧到早已準備好的一隻空碗裡。

略停，姐把它扔在地上，它伸伸翅膀劃拉著爪子，歪著頭掙扎了幾下，便不動了。死了，真的殺死了。表姐舀了兩舀子熱水澆在盆中的公雞身上，瞬間院子裡飄蕩著一股屠宰場上的血腥味。

姐切了半個南瓜做了鍋貼南瓜雞，香味四溢，引得兩個小傢伙味蕾大開，口水直流。″吃雞肉嘍，吃雞肉嘍"，還沒等鮮美嫩滑的雞肉被端上桌，兩個小傢伙早就坐在堂屋的八仙桌邊。

開鍋時，表姐先盛了一碗送給她的婆婆，又盛了一碗給她的近鄰。然後盛了四碗，我們每人一碗，很明顯，我的碗大雞肉多而且都是好肉。我把大塊的雞肉夾了幾塊分別送到兩個孩子碗裡，被姐攔住，嚷著讓我吃，看著兩個孩子咂吧著小嘴吃的那個香，我便吃南瓜就饃。

正推讓之間，門外有人喊表姐讓幫忙一下。趁姐出去的當兒，我把碗裡的雞肉剔除去骨頭，把肉分給他們，望著溢著油的雞肉，我嚥了咽口水，說快吃，別讓媽媽看到……

不一會兒，姐回來了，看到我面前桌子上的一小堆骨頭，笑著問我吃飽了不。我回答吃過了，姐你快吃吧，別涼嘍。姐把她碗裡的雞肉挑給孩子們，他倆搖搖頭拍拍肚子說不想吃，便跑出去玩了。

回家後，哥哥姐姐都開玩笑說我走了爹孃的後門，能去表姐家吃上雞肉啦！我向他們炫耀：雞肉多香多肥多嫩不。