《最終幻想14》這類出色的MMORPG都有一些特別之處，比如擁有引人入勝的故事、設計精妙的任務，以及能促使玩家交友的社群。同樣，糟糕網遊往往也有與眾不同的地方，包括玩法沉悶、故障頻出、貪婪的課金機制令人生厭等。這些遊戲雖然很難獲得商業成功，不過有趣的是，在YouTube上，仍然有人在記錄它們豐富多彩的歷史。
這位主播的名字叫約什·史特萊夫·海耶斯（Josh Strife Hayes）。
海耶斯的頻道專注於介紹網遊，尤其是那些有史以來最糟糕的網遊。從在《凡間Online》（Mortal Online）中打怪升級，到去《領地人生》（Life is Feudal MMO）裡管理雜亂無章的物品欄，海耶斯似乎擁有無窮的耐心和精力來遊玩他所找到的“最糟糕”遊戲。之前他還曾詼諧地將交友軟體Tinder比喻成一款糟糕的F2P網遊，而約會就是遊戲裡的任務。
“Tinder就像一款F2P遊戲，所以會嚴重地偏向那些花錢贏得勝利的人。”
海耶斯喜歡收集遊戲主題的馬克杯，在他的影片中，它們經常會擺在顯眼的位置
爛遊戲能有多爛？
海耶斯是在大學期間接觸直播的，當時他正在玩《無冬之夜》。2017年，海耶斯製作了幾段攻略影片，開始擴大個人YouTube頻道的影響力，後來逐漸將直播遊戲變成一份全職工作。憑藉與生俱來的娛樂感和表演天賦，海耶斯在直播領域如魚得水，很快就吸引了不少粉絲。他還曾接受過專業的舞臺表演培訓，並擔任演員和表演老師，直到去年疫情爆發。
“我意識到自己玩過很多網遊，有足夠的經驗對遊戲系統進行交叉比較。”海耶斯說，“或者我可以將某款遊戲裡的單個設計與另一款遊戲裡的類似功能聯絡起來，看看誰做得更好。你玩得越多經驗越多，這件事就會變得越容易。”
為了公平起見，在海耶斯“最糟糕的MMO”系列影片中，他總是保持在每款遊戲裡玩8到10小時。“但玩網遊太耗費時間了，它們佔據了我生命中的數萬個小時。”
究竟哪款網遊稱得上“史上最差”？海耶斯認為，做成影片的那些遊戲都是這一稱號的有力競爭者，但確實有幾款尤其令他印象深刻。《層層夢境》（Dreamscape Dimensions）就是個特別可怕的例子：它是一款由MUD改編而來的3D遊戲，安裝就足足佔了15GB空間，以至於海耶斯懷疑這裡面是否藏著什麼加密貨幣挖礦功能。
《層層夢境》也是唯一一款讓海耶斯沒有玩夠4小時的遊戲。“真受夠了，我只是稍微走偏了一點，就被一個NPC以非常緩慢的速度砍死。老實說，即使玩了4個小時，遊戲流程也愣是被拖長了3個半小時。”
海耶斯的頻道除了介紹糟糕的MMORPG之外，還有很多談論遊戲設計之類的話題
《第一血統》（Bloodlines of Prima）是海耶斯玩過的另一款糟糕網遊，不過開發者也透露過，遊戲完全是由他獨自制作的，更像是一次個人挑戰。
評判爛遊戲的標準
海耶斯說，他在評價網遊時還會考慮開發團隊的意圖。“除了玩家體驗之外，我還會衡量一些外部元素。如果某個開發者的遊戲至少能達到可玩的程度，這就已經很棒了。相比之下，我覺得很多公司製作的課金遊戲更糟糕，因為他們知道本可以做得更好，卻選擇不那麼做。他們原本有更多的技能，偏偏不加入。”
海耶斯表示，誠信是他評價遊戲時考慮的一項重要因素。他提到了開發者謝爾蓋·季托夫，後者曾製作過多款糟糕作品，例如殭屍題材重度課金遊戲《殭屍戰爭》（The War Z）、狂野西部主題的遊戲《新邊境》（New Frontier）等。
“但當我瀏覽Steam商店尋找遊戲時，又找到了一款與《新邊境》幾乎完全一樣的遊戲，叫《The Magnificent 5》。換句話說，他把同一款遊戲用不同的名字釋出了兩次。所以在我看來，這就表明他缺乏誠信。他不停地到處發遊戲，卻沒有專注於其中任何一款。”
《第一血統》這期影片吸引了十幾萬次觀看和500多條評論
雖然海耶斯在他的頻道中談論垃圾網遊，但他仍然對這些遊戲懷有熱愛之情，有時還會在批評遊戲前發表簡短演講，提醒玩家尊重那些真正製作遊戲的開發者有多麼重要。
“我能從糟糕的事物裡找到一種獨特樂趣。就算某款遊戲真的很爛，你也可以樂在其中，哪怕是以一種反諷的方式。”海耶斯說，“糟糕網遊往往容易被人遺忘，玩法枯燥無聊，不過在某些時候，為了弄清遊戲究竟能有多爛，你或許也想一直玩下去。”
從某種意義上講，除了娛樂性十足之外，海耶斯製作的影片還有助於人們記錄遊戲歷史。海耶斯認為，挖掘古老、怪異、質量糟糕的遊戲就像在外出購物時發現了被人忽視的寶藏。
“我喜歡那些在主流書店裡永遠無法找到的書，比如《野蠻人柯南》這種老式奇幻小說的山寨版本......我還喜歡奇怪的桌遊、奇怪的電視劇或電影，很多人小時候看過，但早就已經忘了，絕大部分藝術和媒體作品自生自滅，都沒有被存檔過。”
將新手教程和攻略製作成影片是海耶斯日常更新內容之一
隨著當代玩家越來越習慣於更精巧的遊戲設計，人們對糟糕遊戲的看法也在發生變化。
“我發現在上世紀八九十年代和本世紀初時，很多人玩比較老的PC遊戲時經常遇到Bug，但不認為這是什麼大不了的問題，因為他們自己會編輯配置檔案。”海耶斯說。相比之下，如果今天的玩家在玩遊戲時遇到Bug，往往更有可能放棄。這意味著那些沒有針對當代電腦進行最佳化的古老遊戲很難贏得年輕玩家的青睞。
“大部分人在下載遊戲時都希望遊戲能正常執行，這完全可以理解。所以許多老遊戲不但很難被找到，就算能找到，也不太容易讓它正常執行。”
由於開發門檻不斷降低，長年累月下來，如今人們可以選擇的遊戲數量會比以前多得多，但其中大部分仍然很難引起玩家的注意力。“所以我會盡量找到一些特別奇怪的遊戲，遊玩、製作影片並對它們進行存檔。這樣一來，今後我們就可以看著這些影片說：‘快看看這個，它可太神奇了。’”海耶斯說，“這些遊戲有一種奇怪和神秘的特質，我相信人們會對在任何其他地方都看不到的東西著迷，至少我會。”
本文編譯自：pcgamer.com
原文標題：《YouTuber Josh Strife Hayes is on a quest to play the worst MMOs ever made》
原作者：Alexis Ong
