在現代貴州歷史舞臺上，有一批值得被我們熟記的文化人物，他們是錄入了貴州反清鬥爭中第一個宣傳新文化新思想的貴州辛亥革命先驅平剛，民國《貴州通志》的總編纂任可澄、楊恩元，中國建築學奠基人之一的朱啟鈐，享譽全國的大書法家嚴寅亮、蕭嫻，著名出版家、作家、教育家謝六逸、馬宗榮等。動靜為大家選編了宋洪憲《貴州現代文化人物》一書中的篇目，講述他們的主要履歷，介紹他們在文化事業上的突出成績。
紅軍作家、詩人、劇作家陳靖
陳靖，苗族，貴州省甕安縣猴場鎮陳家灣人，1918年6月出生。父親曾參加過蔡鍔領導的“護國軍”，母親是一位勤勞而又“會唱千首山歌，能講萬個故事”的苗族歌手。因家貧，陳靖僅唸了兩年小學即失學在家務農。陳靖自幼在母親那裡受到民間文化的薰陶，在母親與鄉鄰青年們的歌聲中，體驗了山歌、民謠中的豐富生活內容和種種奇思妙想，也給少年陳靖以藝術上的啟蒙，為他以後的文學創作打下了良好的基礎。
1934年至1935年，紅軍三次經過猴場，其嚴明的軍紀，對“幹人”（窮人）勝似親人的關懷，使陳靖的父親覺得這支軍隊是窮人的隊伍，毅然送子從軍。1935年12月，年僅17歲的陳靖進入了革命隊伍，因年紀小，當了一名司號員。
陳靖真正從事文藝活動很偶然。在貴州境內一次戰鬥勝利結束後，隊伍開聯歡會，戰友們要求新入伍的陳靖唱一首山歌，他聯想自己參加紅軍的過程，隨口編唱：
走了一山又一山，
肚皮走扁腿走酸。
刀山火海難不倒，
不見紅軍心不甘。
陳靖的歌聲贏得戰友們熱烈的掌聲。站在隊伍中觀看演出的賀龍司令員高興地說：“好啊，把這娃兒拉出來，送到宣傳隊去！”於是陳靖成了紅軍一名宣傳隊員。
陳靖隨紅二、紅六軍團繼續長征。其間，他隨隊伍一起爬雪山，過草地，轉戰各地，戎馬倥傯。由於陳靖有一定的文化基礎，上級決定派他到軍政部當宣傳員。後來，又調他到紅四方面軍劇團學習工作，並擔任音樂隊隊長等職。長征途中，除了籌糧、擴紅等任務外，陳靖的主要任務是宣傳鼓動士氣。他不畏艱險，與戰友們一道在山隘、險路、渡頭設宣傳鼓動站，張貼標語，向行進中的部隊朗誦詩歌、說快板書，演出《當紅軍去》《一雙草鞋》《快來分田》《地主與長工》等活報劇和街頭劇。這些宣傳，既鼓勵了部隊士氣，增強了戰士們克服困難、勇往直前的信心。同時，也使陳靖受到極好的鍛鍊，文藝工作水平顯著提高。陳靖的詩集《長征路上》中的許多詩篇，都是在長征路上產生的。如《過大雪山》《玉龍山》《摸敵堡》《打騎兵》以及《十二月長征歌》《排歌連歌》《散歌對唱》等，在當時既能對戰士們起到很好的鼓勵作用，在今天，也能使讀者體會到紅軍將士當年艱苦卓絕的鬥爭和不畏艱難戰勝自然和強敵的信念。正如陳靖後來所說，這些詩的產生，“完全是由於戰爭、工作任務的需要，像戰士拿起刺刀向敵人拼命一樣，只想到要把敵人壓倒，別的沒有想過”。又因為這些詩以民歌體的形式出現，有腔有韻，質樸簡練，因此很容易流傳。當年紅軍在翻越義敦山雪峰時，三位戰士在半昏迷狀態下聽到陳靖的鼓動詩，身上有了力量，掙扎著站起來，一口氣爬上山頂。這是真實的事情，說明陳靖的詩歌的確具有很強的藝術感染力。
紅軍長征到達陝北後，陳靖奉調入中央人民劇社學習和工作，不久後又調回紅二方面軍戰鬥劇社任音樂隊長，戲劇隊副隊長等職。陳靖服從組織安排，無論在哪裡，他都可以和周圍的同志一起，把工作搞得很出色，受到同志們和上級的好評。1936年，陳靖光榮地加入了中國共產黨。1937年抗日戰爭全面爆發，中國工農紅軍改編為八路軍，陳靖調任八路軍四縱隊任宣傳隊長。1939年，陳靖調八路軍挺進軍任挺進軍劇社社長。陳靖所在的部隊直抵北平城下，他在平西根據地從事抗日戲劇活動。在平西根據地工作期間，陳靖向部隊官兵和駐地群眾演出過不少抗戰劇目，主要有歌劇《亡國恨》，話劇《我覺悟了》《怒吼吧，中國》《過渡》，啞劇《不當亡國奴》，獨幕話劇《李大嫂》《小白龍》，街頭劇《放下你的鞭子》等。陳靖在組織領導演出的同時，親自擔任編、導、演，他們的戰地演出不僅鼓舞了抗日軍民的殺敵勇氣，也提高了陳靖的戲劇修養，奠定了他未來從事電影、戲劇文學創作的基礎。1941年陳靖由劇社調野戰部隊工作，任文娛科長、攝影科長、宣傳科長。抗戰勝利後，陳靖調晉察冀野戰炮兵部隊工作，歷任團、師政治部主任。在戰火紛飛的環境中，度過了他的青春年華。
1949年中華人民共和國成立，陳靖任華北特種兵政治部主任，隨部隊進駐首都北京，安定的環境帶給陳靖更多的學習機會，從中外名著中汲取更多文學藝術養分。一次去觀看李伯釗同志創作的歌劇《長征》，座談時李伯釗鼓勵陳靖努力用創作反映長征生活。老戰友的話給陳靖以很大的鼓舞。1955年，陳靖完成了長篇小說《紅軍不怕遠征難》的創作。不久後又創作中篇小說《金沙江畔》，改編後由天馬電影製片廠拍成電影，在當時產生了很大影響。《紅軍不怕遠征難》被列為當時青年讀書運動的推薦書，曾教育和感動了一代青少年讀者。
1960年，陳靖加入中國作家協會。1962年，陳靖調任空軍昆明指揮部政治部主任。在林彪干擾部隊文藝工作的時候，他立場堅定絕不盲從，批評林彪的錯誤觀點，提出文藝創作應“三結合”的指示，要求他的下屬創作人員掌握“想、新、創”三個原則，“要打破框框，不要墨守成規。”別人提倡“大寫十三年”“大寫英雄人物”，他卻主張：“寧可寫凡人小事，因小見大。”他公開宣稱自己寧願讀西方批判現實主義作品，不喜歡“大躍進的”虛假文學。在指導部隊文藝工作時，他堅持按照文藝規律辦事，反對把文藝工作政治化、庸俗化。
“文化大革命”中，陳靖被打倒。粉碎“四人幫”後，陳靖調南京炮兵司令部工作，擔任顧問。1979年，陳靖當選雲南省文聯委員，中國作協雲南分會理事，同時出席第四次全國文代會。此後，陳靖任昆明空軍指揮所政治部副主任直到離休。在此期間，陳靖筆耕甚勤，發表了大量作品，其中以散文、詩作為主。長篇傳記文學《賀龍一生紀略》、話劇劇本《賀龍前傳》（與謝萬和合作）等都是陳靖在這個階段內的重要作品。
陳靖離休後，本可安享晚年，然而在紀念紅軍長征勝利五十週年之際，他作為尚存的紅軍戰士，向解放軍總政治部提出重走長征路線的計劃。他說：“我雖然親身經歷過長征，但那時候對長征的認識是膚淺的，現在重溫這段歷史，有了比較深刻的認識，我當努力把它記錄下來，歌頌屬於中華民族的長征精神，用以獻給80年代的青少年朋友。”陳靖的壯舉得到了軍委領導同志的大力支援，時任總政治部主任餘秋裡很快批准了這一計劃。徐向前元帥還親筆為他題詞：“溫故而知新，老馬當識途。”1986年9月初，陳靖從瑞金出發，開始了壯麗的行程。《解放軍報》專門開闢了“重走長征路”專欄，刊登陳靖一路見聞……1987年春，陳靖進入家鄉貴州，受到貴州人民的熱情歡迎。
今天，陳靖同志已溘然長逝，但他的功績將被人們永遠銘記，他的音容笑貌仍活在人民、特別是家鄉人民的心中。
參考文獻：
1、《中國文學家辭典》，四川人民出版社，1982年。
2、《中國藝術家辭典》，湖南人民出版社，1981年。
2、耿中原：《漫漫長征路，依依故園情》，《貴州日報》1987年3月6日。
4、王偉國等：《路漫漫勤思尋，老驥壯志行》，《貴陽晚報》1987年2月3、4日。
5、王鴻儒：《老紅軍作家陳靖將軍文藝創作的光輝歷程》，載《貴州少數民族文史資料專輯》，中國文史出版社，1991年。
6、唐承德：《貴州近現代人物》，中國近現代史史料學學會貴陽市會員聯絡處編，1997年。
作者介紹：
宋洪憲，1954年生，先後任貴州省史學會常務理事，貴州省近現代史研究會副會長，貴州省作家協會會員等。現任《書·畫·印》雜誌主編，貴州省文史研究館特約研究員。發表文史類及其他文章數百篇，著作7本。文章曾獲全國政協論文一等獎，中央黨校、全國講師團優秀論文獎等獎項。
貴州省文史研究館
