深夜，收到一個讀者的私信，突然就沒有了睡意。
她說她最近過得很喪，有點不想活了。只因一直和母親相依為命，怕自己不在了母親傷心，所以還不敢結束自己的生命。
她覺得自己很蠢，讀了四年大學什麼也沒學到，從事的工作與專業無關，月薪只有3000塊，感覺自己這麼多年花在讀書上的錢都打了水漂。
她說自己記憶力很差，什麼東西都記不住，忘得特別快。還是個路痴，一個地方走了幾遍還迷路。
除了這些，她還覺得自己情商低，社交恐懼，什麼事都不敢麻煩別人，又莫名其妙地討厭身邊的人。對什麼事都提不起興趣，只想躺在床上發呆。
恐婚，但又害怕孤獨終老。相親認識了一個男生，感覺對方沒那麼喜歡她，但是不想換了，結婚以後要是對方不好，就同歸於盡。
最近這段時間，感覺活著好累，每天都很悲觀，覺得人生已經沒有什麼有意義的事情了，走在路上希望被車撞，然後賠給母親一筆錢，不辜負她養育一場。
最後，她提出一個我也解答不了的問題：“有點熬不下去了，人活著到底是為了什麼？”。
圖片
圖片
像我這種平時會看很多無用之書的人，每每熬不下去的時候，都會試著去書裡尋找活著的意義。
《活著》中的福貴，一生大起大落，好像現實中所有人的悲催加起來，在他面前都稱不上有故事，但是最後他還是放著牛，怡然自得地躺在田野上唱著農歌。
《平凡的世界》中有句話說，“活著就是為了對抗寒冬，就像此刻，冬天來了，就要添一件外衣。活著就是為了享受美好，以及對抗磨難。”
我讀大學的時候，有個白髮蒼蒼的老婆婆，經常在校門口乞討，只要有人給她錢，就會不停地鞠躬致謝。
大多數女生都很善良，多少會給點。男生們卻表現得人間清醒，質疑這個老婆婆是個騙子。
後來學校的“春暉行動社”決定親自去家裡瞭解情況，才知道她還有一個老伴，因為疾病需要不停地吃藥才能維持生命。
她原本有四個女兒一個兒子，女兒們大多遠嫁，條件也不好，基本沒有管兩老的死活。兒子從小被當成寶，奈何不成器，還在蹲大牢。
後來，春暉行動社發起募捐活動，我也跟著捐了一個周的生活費。但因為大家都是窮學生，涓滴善意彙集，對於老婆婆的幫助，卻也有限。
活著，或許真的沒有任何意義。宇宙並不關心人類的死活，星辰的誕生和滅亡，一切都只是順其自然罷了。
但你來人間走一趟，總得留下點什麼，比如美好的回憶，給父母一個擁抱，給愛人一些溫暖，給孩子做個榜樣。
有些人生活很艱苦，還是會堅強地活著，因為身上揹負著各種責任。
我也曾懷疑過人生，想過一死了之。多年以後回想活不下去的理由，才發現格局還是小了。
高中階段讀的是重點班，覺得自己前途無量，後來考了一個很糟糕的二本，一蹶不振。
原生家庭不和睦，父母愛吵架，從小在充滿責備的家庭裡成長。父母越是強調掙錢有多辛苦，我越覺得自己是來向他們討債的。
生活很難，活著更難，之所以苟且偷生，是怕親人聽聞我的死訊，徹底倒在生活的爛泥裡。
從小活在男兒有淚不輕彈的句意裡，於是想哭了就只能憋著，憋不住就躲在角落，趁著沒人趕緊抹掉眼淚，回過頭來裝作什麼都沒發生。
拼命討好別人，卻總在經歷各種冷眼與背叛，沒有真正被誰堅定地選擇一次。
很累，也搞不明白一個人為什麼可以這麼矛盾，嘴上說著要開心，扭過頭眼淚就唰唰直掉。
我為別人活著，跟著大家一起感動，卻從來沒有主動為自己爭取過什麼。只會主動認慫，哪怕發生爭執，錯的不是自己。
我開始不再抱怨自己的人生，是看到一個從小玩到大的朋友因為直腸癌去世，她的母親傷心過度，哭成了肺癆。
這個朋友也是出生寒門，苦讀多年才考上大學，師範專業畢業，參加多次招考才考到一個村小的事業編制。去世的時候媳婦還懷著孕，他連孩子都沒能見一面。
得了肺癆的母親一直消極治療，病還是好了，喪子之痛卻一直沒有緩過來。
直腸癌的朋友到了後期，在肚子下開了個孔，接一根管子出來，糞便只能由管子排出。吃的東西吸收不了營養，人瘦得完全脫了相。
天氣好的時候，他偶爾會約人打幾圈麻將，但是不能久坐，不管輸贏都只能玩一會兒。麻友們不盡興，要他繼續玩好扳本。
他說得最多的一句話是，活下去，才有機會扳本。
每每看到有人自殺的新聞，我總是很難過，會想到當初差點熬不過來的自己。
我們沒有資格去評判別人的選擇，別人的生活經歷過什麼，你永遠不會了解。針不是紮在你的身上，就別去說風涼話，覺得那只是一根針而已。
學校搬到新校區的時候，分給我的宿舍是11樓，每次爬樓，我都是一邊走一邊回覆讀者留言，常常沒樓可爬了才回過神來。
樓梯間的盡頭有一扇門，推開以後就是屋頂，跳下去沒有生還的可能。於我而言，還真是一個安全隱患。
喪到極致的時候，我就在屋頂坐著發幾個小時的呆，然後想怎麼熬下去。每次想通了，再慢慢下樓回到臥室。
有很多個深夜睡不著，我都希望可以藉助藥物長眠；走在人群裡莫名地感覺孤獨，彷彿自己和這個世界本身就格格不入；曬著太陽也感覺不到一點點溫暖，任憑自己凍著，全身冰冷，面色發白。
後來寫公眾號開始賺錢了，我住了很長一段時間的酒店。每到週五上完課入住酒店，週日才退房回學校上晚自習。
狀態最糟糕的時候，幾個小時才能寫一千字，點了外賣放在桌子上也不吃，因為拆開包裝袋太麻煩了。
這樣的狀態差不多持續了兩年，我還是透過寫作，一個字一個字把自己救回來了。
我最近的生活，也遇到了很大的波折，但我已經能坦然面對了，再苦再難，都會過去的。
我仍期待著自己能在歲月的洗練裡變得周密和堅強，能坦然面對生命裡那些差點熬不過去的坎。
一起加油吧，陌生人，隔空給你一個擁抱。
我們擁抱著就能取暖，依偎著就能生存。
