大腳婆起了個大早，煮了香噴噴的五十斤小毛慄，打算到三十里外的金雞村去賣。
丈夫把一小包剛起鍋的山芋，用舊衣服包裹著塞到了電瓶三輪車裡，那是大腳婆的乾糧。
車駛了一個多小時，終於隱約看到了掩映在鬱鬱蔥蔥樹木中白牆黑瓦的金雞村。
誰知金雞村的生意並不好，也難怪，如今的農村青壯年都外出務工掙錢去了，空蕩蕩的村子裡只見幾個老人和小孩的人影。大腳婆把村裡旮沓處都轉了，才又賣掉十幾斤毛慄。
“村上沒人了，沒生意了。”她失望地念叨著，企盼的眼神掃射著偶而擦身而過的行人。
出了金雞村，只好往回家的路上找幾個村莊再轉轉。三輪車在鄉間的小道上顛簸行駛，大腳婆再也沒有剛出門時的心情了。
晚秋的白天開始變短，一晃太陽巳偏西了。可三輪車裡的毛慄還剩一半。大腳婆找個僻靜處稱了稱剩下的毛慄，又數了幾遍賣到的錢，頓時眉頭緊鎖了起來。原來賣掉的大慄斤數和賣到的錢對不上數，整整相差五十元。她絞盡腦汁地回憶著幾筆生意的過程，卻想不起哪筆生意沒收這五十元錢，反而找給了人家錢。
“唉！年紀大了，沒腦筋了。”她一屁股坐在地上，痛苦地閉上了眼。她邊輕輕撫摸著酸脹而精瘦的雙腿，邊安慰著自己：“算了，算了，就算你想起誰五十元票沒給你又有什麼用？唉！只是回家怎麼和老頭子交待，他肯定要心疼死我了。”
手機突然響了起來，是老頭子：“回家嗎？沒賣完算了。”
大腳婆心一酸，想對著手機嚎啕哭一場，可她忍住了，平靜一會兒，說：“還沒賣完，準備回家了。”便掛掉了電話。
望著西沉血紅的夕陽，又看了看三輪車的電量表指標已偏下，大腳婆抹了抺眼角，緩緩站起身子，麻木地往電瓶車上一坐，扭開鑰匙，她想家了。
大腳婆凝望著家的方向想著：這會兒老頭子又應該站在村口張望了。黑狗蹲在一旁又準備飛奔著迎接自己來了。望著電量表指標一點點如夕陽般下沉，她心裡祈禱著：“老天爺，千萬別在半路上斷電呀！”
突然，她又想起這個月又要交電費了，想到了今天少收的五十元錢，深深嘆了口大氣。
她本盤算著等樹上的毛慄和地上的山芋賣完後再換一組新電瓶。唉，聽說電瓶又漲價了不少，而自家地上收的東西不漲反跌了。
電量指標又傾斜下沉了許多，大腳婆心也跟著慢慢沉了下來。電動機開始呻吟，車子速度不知不覺慢了下來，大腳婆下意識地又旋了一把早已到頂的鈕柄，剛喊了一聲：“不好！”，車子便“嘎吱”一聲停在了路中。
“怎麼辦？怎麼辦？”她愁眉苦臉地東張西望著。她摸索著掏出手機，想告訴丈夫，可剛按了一個鍵又止住了。“這電話一打還不把老頭子急壞了？”想到這裡，她又緩緩放下手機。“還是自己想想辦法再講吧！”她對自己這樣說著，不由自主地推著三輪車向公路邊最近的約兩里路外的一個村子走去。
這是一個只有幾戶人家的小村，幾間上世紀八九十年代砌的樓房灑落在田野邊，零星的燈光開始閃爍起來。
大腳婆氣喘吁吁停下歇了一會兒 ，心想：就到這村找戶人家去充充電吧。她摸出剩下的最後兩個冰冷的山芋，狼吞虎嚥地啃了起。數分鐘後，腸胃一陣痙攣，她彎下腰捧著腹稍緩解一點，一口酸水火辣辣地衝向喉嚨，她忙連連吐了幾口。“老胃病又犯了。”大腳婆咬著牙想：“要是能喝上一口暖暖的紅糖生薑茶該多好啊！”
又過了一支菸功夫，肚子裡才舒服了些。她又弓著步，推著車子一步步向村口移去……
村口，一對老夫妻正在場上挑燈夜戰脫粒稻穀，忙得不亦樂乎。聽了大腳婆的訴求，忙熱情地讓三輪車充上了電。
電瓶在充著電，可一時半時難以充足。見這對夫妻身後還有小山一堆稻穀要脫，大腳婆索性幫起了忙。
夫妻倆客氣一番，見大腳婆誠心幫忙也就不推辭。
三個人邊脫粒邊聊了起來。原來這對夫妻的子女都在城裡工作，想吃放心米，所以就種了二畝田稻。因為現在大畝積的稻田都被養了蟹，剩下的幾畝零碎稻田收割機不願來，只好自己動手脫粒了。不過，他們的子女一直以為是收割機在幫著收，每年總要丟下一千元錢給父母做收割機費用。
一晃兩個小時過去了，這對夫妻千恩萬謝讓大腳婆先回去。大腳婆說：“我十幾年不脫粒手還癢癢了呢？再說我一走，你倆幹活就折手了，不如幫你們脫完稻梱好草吧！”
這對夫妻望著性格直爽，幹活利索的大腳婆，半開玩笑半當真道：“這樣吧！我們請人幹活還找不到人呢？你就算請的幫工吧！”
“好勒。”大腳婆笑著也開著玩笑。
突然她想起應該告訴老頭子一下今晚不回家了，該怎麼講呢？她糾結了半天終於編了個謊言，說：遇到了好人家，不放心她一人走夜路，便留了宿，現在正看著電視呢。
東方終於漸漸發白，電瓶裡的電充了一夜也變得滿滿的。大腳婆拔了插頭收好線，又從袋裡倒了幾斤毛慄硬塞給了這對夫妻。
大腳婆告辭著，跨上三輪車就要啟動，突然被夫妻倆一前一後攔住了。那男人掏出一百五十元錢算工資要給大腳婆，大腳婆搖著手堅決不肯收。男人一把拔下三輪車的鑰匙，一本正經道：“你不收錢也走不掉的。”他再次把她塞到她袋裡，誠心誠意道：“收下吧！這是你應得的。說實話，我家不缺錢，就缺你這種熱心腸的人。”
大腳婆爭得面紅耳赤，上氣不接下氣，那鈔票像藍球被拋來拋去。她實在拗不過夫妻倆，只好無可奈何收下。
大腳婆捏著錢，望著車廂裡還剩著的大慄，又為難了，想：“回家後，我該怎樣和丈夫解釋呢？”
大腳婆突然一拍大腿，猛想起歸家路上有座敬老院。於是，她打算把這十幾斤小慄送給老人們品嚐。主意拿定，三輪車便向敬老院奔駛而去。
丈夫見大腳婆終於風塵僕僕地回到了家，望著空空的車廂，笑著問：“都賣完了？”
大腳婆喜滋滋地掏出錢，使勁地點了點頭。
