我出生那年，我媽剛好25歲。
不知道是不是因為這個，反正在她心裡，25歲就應該是人生新階段的分水嶺。
所以，當她的孩子也到了這個年紀，但是卻既沒成家也算不上立業時，她就變得很焦躁：
該結婚了吧，該穩定下來了吧，該像個大人了吧。
不只是我媽，25歲之後，身邊的很多人和事彷彿都在那一瞬間不一樣了。
現在想想，25歲之前，我真的享受過太多 " 優待 " 。
爸媽覺得我是個孩子，就算親戚逼問為什麼不結婚，他們也會坦然地說： " 她還小，以事業為重吧。 "
公司同事對我的稱呼是 " 小楊 " ，偶爾做錯事，也會貼心地安慰， " 你還是個新人，能做成這樣已經不錯了。 "
身邊的朋友，幾乎都是月光族，一起窮、一起沉浸在沒心沒肺的快樂中，沒人考慮存錢，一下班就湊一塊 " 及時行樂 " 。
戀愛中也充滿了無條件的遷就，隔三差五鬧個脾氣，男友覺得是可愛的孩子氣，甚至還會一臉寵溺地問： " 為什麼總也長不大？ "
這樣的事，一直持續到我吹滅了25歲生日蛋糕上的蠟燭。
說不準具體是哪天開始的，爸媽就嘮叨著 " 再不結婚就嫁不出去了 " ，職場上對我犯錯的容忍度也不斷降低。
周圍人多多少少都有一些存款了，刷朋友圈能發現曾經那些愛深夜買醉的小夥伴，也在給孩子集贊領早教課了。
受了委屈，對著男友大哭，再也換不來親親抱抱了，他會一臉嚴肅地勸我： " 是個大人了，別太情緒化。 "
在這些差別對待中，我開始拿不準：25歲之後，到底該過成什麼樣？
於是，我參考了其他人的看法。
我媽心中，過得最好的25歲，是我閨蜜。
大學畢業就結婚，老公考上了公務員，她考上了教師崗，一起在上海不遠不近的位置買了貸款房，明年屬於他們倆的第一個虎寶寶就要誕生了。
但我閨蜜卻不覺得她過得多好，她心中最成功的25歲是我的大學室友，一個傳奇的拼命三娘，幾年時間就從職場小白升到了業務主管。
我突然發現，或許每個人對於 " 過得好 " 都有不同的定義。
和在二線城市買升值空間大的房子相比，有人更喜歡住在小橋流水人家；
和把錢存起來以備不時之需相比，有人更願意用它去旅遊、去嘗試新鮮的事物。
這讓我想起了最近追的特別激動的一部劇，《愛很美味》。
在滑稽的相親現場，一個姑娘希望25歲前能生下二胎，但劉淨都快30歲了還沒確定好心儀的那個人是誰。
她說： " 明天的事留給明天吧，今天過得好不就得了。 "
所以你看，過得好不好，本來就是個很私人的話題。
你無法用普世價值觀中的好壞，直接定義自己生活的優良。
更何況，人生本來就充滿未知和變動，別輕易做 " 結案呈詞 " ，路還很長，看清自己腳下才是最重要的。
《武林外傳》中白展堂說： " 女人只要一過25歲，長得再漂亮那也成問題了。 "
聽到這，佟掌櫃直接懟了回去： " 活不到25，那叫夭折。 "
所以，25也好，35也罷，不過只是我們必須經歷的生命階段。
而用數字標記人生，是想活得更清楚、明白，並不是為了綁著自己按照時間軸完成任務。
你不一定非要在盛夏與荷花一同綻放，如果你喜歡，你可以做秋天的海棠、做深冬的寒梅。
任何季節，都有花朵在開放的。
總會有人在30歲保留著18歲的天真，在40歲擁有著20歲的熱情，別苛求自己活成別人羨慕的模樣。
時間雖然是世界的，但駕馭時間的生命永遠只屬於我們自己。
在英國，69歲的琳達努力實現著環遊世界的夢想；在長沙，66歲的老奶奶晚上還會去酒吧打碟。
美國原始派畫家摩西說過： " 對於一個真正有所追求的人來說，生命的每個時期都是年輕的、及時的。 "
按時長大，不意味著就此老去，只要你想，我們就還有好多時間可以用來裝點自己。
所以，你說25歲以後的人生，什麼樣算是好的呢？
這個答案，其實不在別人嘴裡，而是在你的心裡。
