我是一名85後愛好閱讀也愛好寫作的自由寫作者，希望和各位一起探討學習。
公眾號：緯君子。與你分享，見證成長
04
2020年也是現在這個時間，進入了冬天，一年就快要過完了，山東的天氣那是冷得一批。
這些年我一直跟著舅舅走南闖北管理著工程，我是瓶“萬金油”，哪裡需要我，哪裡就有我。
20年一整年都在山東摸泥巴，因為專案大，進度又急，還得防偷裝置的賊，恨不得自己有一百隻手，遭心事是一件接著一件，著急上火是常事，有一個潰瘍幾個月內發了好，好了發，反反覆覆不消停。
加之山東天氣是又冷又幹，把前幾個月治好的口腔潰瘍又一次搞復發，醫院開的消炎藥、下火藥，怎麼幹都幹不過這媽B的小潰瘍，每天吃飯折磨得我呲牙咧嘴，生無可戀。
我不得不再一次到山東人民醫院看看我的潰瘍，醫生檢視我的舌頭後說：“這次的潰瘍比上次更大了，這麼久沒好，周邊還出現了白斑，建議你趕緊回戶籍地檢查治療，你在山東沒有醫保治療划不來。”
“嚴重嗎？我這邊的工作在收尾階段還緊張得很。”
“這個不好說，但你必須得做活檢，你得把工作先放放，趕緊回家治療。”醫生嚴肅地說。
“好吧，謝謝。”
離開醫院，回到工地不是這裡喊，就是那裡喊，忙得屁股沒時候點板凳。
就這樣又熬了一週，潰瘍周圍開始出現了麻木，我趕緊連夜坐飛機回家。
到家已是第二天早上，在家放了行李，便拿著身份證獨自去了第一人民醫院。
口腔科的醫生指著我嘴巴里的潰瘍，對著旁邊年輕的實習醫生說：“你看這就是我們湖南最常見嚼檳榔的嘴，嘴張不太開。”他用棉籤指著潰瘍處，“看到這個潰瘍沒有，需要進行活檢，你去帶他做吧。”
這個實習醫生在潰瘍處上了點麻藥，一鉗子揪出一小坨肉，我笑笑毫無感覺嘛。
呵呵，是我大意了！疼痛的來臨，真他媽痛得嗷嗷叫，個狗日的實習醫生不知輕重一派瞎搞。
醫生告知兩天後再來拿結果，或者檢視微信公眾號。
05
常言道，男兒有淚不輕彈，只是未到傷心時。
你以為真的只有傷心的時候才會落淚嗎？不，恐懼來臨時也會。
當我在週六的早上八點拿到活檢報告單的那一刻，滿篇的字裡，我看到的便只有一個字，一個“癌”字，也就是這個字，擊垮了我的僥倖心理。
周身寒冷，篩糠似的拿著活檢報告穿過熙熙攘攘地門診大廳，從門診大樓越過第三、第二、第一住院樓，橫穿過建設路的馬路，坐在永安公園的椅子上，這世間的萬事萬物都好像已變得虛無。我手裡的活檢報告格外的沉甸甸，而且還燙手，我恨不得把“癌”字扣下來，這樣一切就跟沒發生過一樣。
想到我還尚小的兒子，還有三個手無縛雞之力的女人要照顧，我的五年計劃，我的所有……讓我不由地驚慌、恐懼、懊惱…，我一眼看到了我人生的盡頭，眼框裡不斷湧出30多年來從未有過的成年男人的淚水。
良久，我拿出手機首先給姑姑打個電話，電話通的那一刻，嚎啕大哭代替了所有的語言，我再也無法堅強。我不能跟其他人打電話，因為她們比我更六神無主。
姑姑在電話那頭哭著勸我，彆著急，報告醫生還沒看過呢，你把活檢報告發給我，我讓做醫生的兒媳婦看看再說。
結束通話電話，心裡深處得到了巨大安慰。我才拉回飄走老遠地思緒，該冷靜冷靜，報告醫生還沒看過，不能自己嚇自己。
環顧公園四周，以往原本熱鬧的公園，今天無幾人在，難怪花不像花、草不像草、景也不像景。
姑姑把弟妹回覆的簡訊轉給了我，資訊大概意思說，一是從活檢報告來看，還屬於早期。二是不能變癌色變，癌也分好多種，我的這種是最輕的。三是不是基因問題，而是檳榔導致的，生存率很高。
事已成定局，收拾好心情，積極治療吧！
06
醫學界流傳一種說法“北協和 南湘雅”，治療檳榔引起的口腔癌，湘雅可是權威的。
去的那天一路飄雪，那是入冬以來的第一場雪。
正值發病高峰期，各個醫院床位都緊張。又受疫情的影響，辦理入院手續相當麻煩，把所有檢查都做完，還得求爹爹告奶奶，找熟人拖關係才得以順利入院。
主治醫生說，你不要急，在你前面還排著好多病人等做手術呢，給你的床位暫時就排在走廊，等病房空出號來就第一時間把你移進去。
有熟人都安排不上手術，沒有熟人得多難。我聽說之前老家親戚在湘雅一直辦不了入院，住在旅館十多天病都沒治打道回府了，後又拖關係才順利入院。
整整在醫院乾等了五天，終於排到我了，醫生術前需要給家屬面談，本以為只是把舌頭拿出來切一塊就好。
醫生說，你要早來幾個月就好了，不至於遭這麼大罪，我詳細給你們說一下手術的方案。
他拿出一個下顎骨模型，用筆當手術刀在上面比劃手術的步驟。“先把下巴從這裡切開，拔掉下面一顆牙齒，切除腫塊，在大腿外側處切一塊帶有血管的肌肉，來補舌頭缺損部分，再家鈦合板合攏，還需要做左側淋巴清掃，整個手術時間會有點長。你們聽明白了沒有？”
整個談話過程醫生輕描淡寫，風輕雲淡，就好像在談論殺雞宰羊一樣輕鬆簡單。
而在我聽來卻感覺異常恐怖，我早以慌得一批。醫生見我瑟瑟發抖，他說：“老戴，我們兩個一個大的呢，你是個男子漢不要怕呢，這還是比較簡單的手術。”
手術那天早上，穿著病號服等著手術室那邊的人來接，又盼著能快點手術，又害怕去做手術，一直在病房踱來踱去。
看到接我的人推著輪椅來了，心裡像敲鼓一樣蹦蹦直跳，但我還是執意要自己走著去手術室。
穿過手術等候室，那裡已經聚集了好多家屬，我一路頭也不回的走進手術室大門，門合上的那一刻，我看到了姑姑和老婆臉上的憂色。
躺上手術檯上，麻醉師開始給我注射麻藥，我漸漸失去意識……
07
醒來時已是晚上9點，聽到姑姑隔一會兒在旁邊喊：“醫生交待的不能睡呀…”“醒來…”“不能睡呀”。
我太累了，昏昏沉沉，隱約聽見床頭櫃上監護儀發出的滴滴聲，護士的詢問聲，隔壁床上的咳嗽聲。
真正清而白醒是第二天清晨，天大亮了。我看到姑姑和老婆一臉倦容，我身上插滿了管子，鼻子裡杵著一根大氣管。
深吸一口氣，我重生了！
在這之前家人一直叮囑我要注意身體，不要嚼檳榔。我回他們的話彷彿還在空中飄蕩，我說我沒有其他愛好，我僅有這麼一點點小小的愛好，請成全。我身體也好得很，我是一頭打不死的老虎，一顆小小的檳榔能耐我何。
當我慌得一批走進那冰冷的手術室的那一刻；在手術檯上躺了十四個小時生死不知的那一刻；被推回病房逐漸清醒而無法動彈的那一刻；渾身插著管子打著補丁殘缺不全的那一刻；拔掉氣管血噴得到處都是的那一刻；插胃管邊插邊嘔、邊嘔邊插地那一刻；不能說話只能用手寫字的那一刻；身上掛著引流袋下地去廁所花了十分鐘的那一刻……
我從一頭打不死的老虎，徹徹底底摧殘成了一隻落湯雞。不管以往如何豪狠，當有一天被任人宰割的時候，這一切都是輸。
同層病房的大多數病人都是像我這種病情的人，從小年輕到老年人幾乎都是男人。
我隔壁床上的大哥是岳陽人，他是二次手術，因為抽菸半年就復發了，臉上補的那一塊大腿皮瓣久久不能和臉皮癒合，只能一天一天的在醫院裡耗著，兩次的醫療費用已經高達三十萬。所有的債務全部壓在老婆身上，家裡還有兩個孩子、兩人老人要養。
生活的壓力何止一點點，他們急，躺在病床上的我心裡也急。
08
現在的我感覺真是不幸中的萬幸。
這一切的改變，源於檳榔對我的傷害。
我恨檳榔，但更恨自己。“悔不當初”這四個字，我每天都要枕著入眠，也要被它叫醒。
一整年就在這樣渾渾噩噩中渡過了，我相信這該死的記憶，一定會如影隨形，像只揮不走的蒼蠅，伴隨我左右。
為什麼我會絮絮叨叨，羅裡吧嗦從小寫到大，又從前寫到後，我是想用過來人的經驗告訴你，不管我從小到大如何在不幸的生活中摸爬滾打而來，這種打擊對於我來說也還是承受不來，我相信你更承受不來。
人生路途可長可短，如果你像我一樣也正值壯年，孩子尚小，請拒絕檳榔吧！我深知這種創傷不僅傷及身體，也傷及內心。這一年的命運逆轉，對一個普通家庭來說是致命的一擊。我已用血和錢的巨大代價和教訓去以身試法，不要步我的後塵 。
來自網路侵權請聯絡刪除
手術照片
【據醫學統計，66%的咀嚼檳榔者有口腔黏膜癌變。也就是說每10個人裡，就有6.6個人會患癌。這個機率，簡直高得嚇人。 “檳榔加煙，法力無邊”、“檳榔泡酒，永垂不朽”、“檳榔配煙，快樂似神仙”讓這些口頭禪滾蛋吧！】來自網路侵權請聯絡刪除
—THE END—
喜歡我就關注我吧！[來看我]
