“蕭紅是病態的，由於以前感情受過傷，她疑心特別的重，總是怕別的女人貼近端木，這個對蕭紅來說是痛苦的，對端木蕻良來說也是痛苦的。“
這段話，出自端木蕻良第二任妻子鍾耀群之口，極有意思的是，後來，她甚至專門寫了一本叫《端木與蕭紅》的書籍，來講述丈夫和蕭紅的婚戀具體。
鍾耀群說：“寫這本書，是端木蕻良的遺願。”
鍾耀群寫這本書的另一個目的在於：她想用這本書，為因為蕭紅蒙受很多爭議的丈夫，揭開事實“真相”。在這之前，世人都因為駱賓基寫作的《蕭紅小傳》而認定：端木蕻良曾兩次拋棄蕭紅，一次是在武漢，另一次是在香港。
這本書橫空出世後，很多之前同情蕭紅曾兩次被端木遺棄的人，轉而開始同情端木，甚至進而指責蕭紅“有病”。
蕭紅與端木蕻良
在這本書中，端木和蕭紅的第一次見面是在1937年的上海。在左翼文學刊物《七月》創辦之初的籌備會上，端木蕻良被作為創辦人邀請參加，當時與會的還有艾青、蕭軍、蕭紅等十多人。當時，蕭軍與蕭紅尚是夫妻關係。
第一次見面時，蕭紅便對儒雅的端木蕻良很有好感，她甚至在聽說端木很早就來了上海後說：“我們怎麼沒聽老胡說起過你呢？要不，我們早該認識了。”
端木蕻良第一印象中的蕭紅大方、善談，並且喜歡抽菸。因為之前沒有接觸過新式女作家，他甚至認為：這也許是新式女作家該有的樣子。
《七月》原本的名字叫《抗戰文藝》，因為蕭紅不喜歡這個名字，所以她在會上大膽提議道：“這個名字一般，現在正是“七七事變”，不如干脆叫《七月》呢？”
端木蕻良很同意蕭紅的意見，他甚至因此而覺得這個北方女作家有一般女人沒有的質樸豪邁。
端木和蕭紅真正密切接觸，是《七月》停刊後預備復刊時。當時因為端木沒有地方住，抵達蕭軍住所的他，當晚竟和他們夫妻兩睡在了一張床上。
第二天，端木便搬到了他們租住小院的書房居住，從此時起，他們便開始了“三人行”的日子。
正是在這段時期，端木發現二蕭的婚姻並不像傳聞中那麼和諧。他甚至發現：兩人之間，有著無法調和的矛盾。蕭軍大男子主義，他還與其他女子曖昧不清，而蕭紅則敏感、多疑。時間久了，兩人經常爆發爭執，甚至大打出手。再後來，蕭軍出軌了。
多數時候，端木都選擇站在蕭紅這邊，他甚至覺得：蕭軍能與才華橫溢的蕭紅在一起，是他的福分。
蕭軍與蕭紅
因為對蕭紅有好感且同情她，端木慢慢地喜歡上了這個女作家。但最初，他並未發現自己對她有特殊的感情，捅破這層窗戶紙的，是蕭紅。
根據《端木與蕭紅》裡的記載，兩人第一次突破“朋友防線”是在蕭軍因與蕭紅爭執外出後。關於這段，書裡的記載如下：
“這下她可把端木哭慌了，從來沒有主動碰過蕭紅的端木，急忙過去扶著她的肩膀問：‘怎麼了，怎麼了？’蕭紅一語不發，索性撲在端木懷裡更加傷心地哭了起來……端木不但沒拒絕她，反而同情地，緊緊地擁抱了她……端木第一次嚐到了親吻的滋味……”
鍾耀群還在書中詳細講述了二蕭分手的具體，講到端木與蕭紅結婚時的種種時，她認為：“端木選擇與蕭紅結婚，更多的是因為同情。”晚年的端木確實曾經和鍾耀群說過：“如果我不娶她，她當時能怎麼辦呢？”
然而，真實情況卻似乎與鍾耀群的敘述有出入，按照當時蕭紅在文壇的名氣和才學，她顯然比端木蕻良更加優秀，她在這種時候選擇端木，多少有些 “退而求其次”的意思。這點，她在婚禮上曾當眾講述過，當天，她說：
“我對端木蕻良沒有什麼過高的希求，我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護、體貼。我深深感到，像我眼前這種情況的人，還要什麼名分，可端木卻做了犧牲，就這一點我就感到十分滿足了。”
從這段話可以聽出來，蕭紅對自己和端木的這段婚姻並不抱太大的希望，她和他結婚，多少抱著“搭夥過日子”的意思。而蕭紅婚禮上所說的“像我眼前這種情況”，說的是：她和端木結婚時已經懷上了蕭軍的孩子。
蕭紅
懷著別人的孩子嫁人，這在蕭紅這兒，卻並不是第一次。最初嫁給蕭軍時，她已經懷上了與她私奔男子的孩子。
所以，蕭紅在奔赴下一段感情時，實際並沒有解決好前一段感情的問題。後世對蕭紅的選擇有不同的看法，有人覺得這是她無奈下的選擇，不能怪她；也有人說，這種選擇害人害己，而且暴露出了她心智不成熟的缺陷。
鍾耀群顯然認同後一種說法，她一直覺得：蕭紅原生家庭缺愛，導致她敏感多疑任性，她認為蕭紅的心智並不成熟。
蕭紅確實缺愛，她雖然接受過新式教育，但因為幼年喪母，且父親很少給予她關愛和相應教育，她的心智並未隨著年齡的增長而變得成熟。相反，她有越來越叛逆、任性的趨勢。所以，在這一點上，鍾耀群的觀點得到了多數人的認同。
3歲的蕭紅與母親姜玉蘭
按理，在無數次感情遭受挫折後，蕭紅理應在痛苦中成熟起來。然而真相是：她並沒有。
婚後，蕭紅慢慢愛上了端木蕻良，端木對蕭紅的感情也越來越深，但與此同時，兩人之間的矛盾也開始顯現。
他們的第一個矛盾，體現在對待蕭紅肚子裡孩子的問題上。蕭紅想要打掉孩子，她的理由是：她對蕭軍有恨，她不想為他生孩子。可端木蕻良卻認為：不管蕭軍做過什麼，孩子是無辜的；更重要的是，他覺得蕭紅懷孕月份大，打胎會影響她的身體。
然而，當蕭紅決定生孩子時，作為丈夫的端木卻並未給予相應的幫助。
相反，蕭紅懷孕期間，端木甚至棄她而去，獨自拿著船票去了重慶，而把蕭紅丟在了武漢。關於這段，鍾耀群在書裡有過詳細講述，不過，她的講述更像是為端木“洗白”。她反覆強調：端木拋下蕭紅是因為當時他們只搞到了一張船票，卻並未講明這張船票是孕中的蕭紅千辛萬苦找來的。她說端木走時曾把蕭紅託付給了田漢妻子安娥，但實際上，誰都知道在戰亂中，沒有任何人可以接替端木照顧孕中的蕭紅。
被留在武漢的蕭紅隨朋友夫人前往重慶時，在碼頭摔了一跤，因為肚子太大，她在地上躺了很久才被一個船伕扶起。可關於這段，鍾耀群卻並未在書中提及。
鍾耀群在書中還說：“端木拿了船票先行離開，是為了方便找房子等等。”實際上，根據後世對端木的評價：富家少爺出身的他，生活能力並不強，這也是他在戰亂時，連船票都拿不到的原因所在。
也因為生活能力並不強，蕭紅抵達端木所在的重慶時，已經先行抵達一個多月的端木還寄住在《國民公報》的男子單身宿舍裡。
端木蕻良
因為端木這裡沒地方住，懷孕的蕭紅只得不停地借住朋友家，她先後借住在樊士榮、羅烽、白朗家，最後，她在白朗家附近的產科醫院：終於小產了。
在鍾耀群的記敘中：喪子後的蕭紅，似乎並沒有太多傷心，她更像是了結了一樁心事。
鍾耀群在記敘這些的時候，並沒有刻意指出：蕭紅生孩子時，端木並未陪在身邊。由此看，雖然鍾耀群一直強調端木很愛蕭紅，但真實的端木在婚內卻甚至連“分內事”都未做到。
蕭紅是個敏感的人，在她生產和遭遇喪子痛時，最應該陪伴在她身邊的丈夫端木，卻並不在身邊。
根據白朗的回憶，喪子後的蕭紅曾經一度抑鬱。白朗說：
“她變得暴躁易怒，有兩三次，為了一點小事竟例外地跟我發脾氣……似乎有著不願告人的隱痛在折磨著她的情感……”
好在，之後不久，在朋友們的關懷下，蕭紅漸漸恢復了往日的生機。她的心情也跟著好了起來，根據其好友綠川的回憶，她那時非常喜歡和閨中好友幸子小姐等喝酒、抽菸、唱歌、聊天。
這期間，這個被魯迅寄予厚望的女作家又開始創作了，她一口氣寫作了四個短篇。
蕭紅（右）、關大為（中）與白朗（左）
就在所有人都認為蕭紅的日子要好過起來時，她卻在這個時候再次和端木蕻良同居了。此時，距離她小產僅僅過去了半年多時間。
蕭紅和端木在復旦大學臨時校址北碚區租房再度同居後，她身邊的朋友都表示不能理解，他們後來都認為：“與端木重修舊好，是蕭紅極不明智的選擇。”
事實也確實如此，與端木重新在一起後，他們的經濟狀況雖較以前好轉了，可蕭紅的狀況卻越來越差了。
鍾耀群在《端木與蕭紅》裡也講述了兩人再度在一起後的諸多不和諧，只是，她更多地將兩人的不和諧歸結到了蕭紅身上。在她寫作的《鍾耀群談：端木蕻良家事》中，她特別用了一個章節講蕭紅的小氣。
在這節名為《蕭紅的心胸》裡，鍾耀群講到了她從端木那裡聽來的蕭紅疑心重的兩個例子：一個是颱風之夜來電話；一個是關於周鯨文的小姨子。
鍾耀群在這個章節裡講到的“颱風之夜來電話”，說的是蕭紅為了考驗端木蕻良叫護士打電話稱“蕭紅病危”，端木因為擔心冒著12級颱風，不惜花巨資乘船趕到蕭紅入住的瑪麗醫院。
端木與鍾耀群
因為鍾耀群寫作這本書時，當事人都已經過世，沒人知道這件事情的真假。但後世卻傾向於認為：蕭紅很可能為了考驗，做過類似的事情。原因很簡單，因為蕭紅確實是一個疑心重的女人，而之所以疑心重，自然因為她缺乏安全感、缺愛。
鍾耀群講到的周鯨文小姨子的事，也可說明蕭紅疑心重。
周鯨文是蕭紅與端木的共同好友，他也是個作家，他籌辦《時代婦女》時曾邀請蕭紅擔任主編。由此可見，他對蕭紅的才華很認可。
兩人去周鯨文家聚會時，端木與周鯨文的年輕的小姨子經常坐在一起聊天，兩人所聊內容也大致正常，無非文學之類，他們的往來讓蕭紅很不悅。
回到家後，蕭紅便有一句沒一句地敲打端木，有時候端木若單獨去周家，再回到家時，蕭紅便會盤根問底，她懷疑他們之間有什麼。蕭紅鬧得多了以後，端木便乾脆不去周家了，周鯨文家裡有什麼事情，他便索性讓蕭紅一個人去。
端木的反常讓周鯨文很不能理解，蕭紅死後，耿耿於懷的他曾在寫作的《悼蕭紅》中因此指責端木，說他：“一辦事，自己不來，反而讓生病的蕭紅來。”
鍾耀群在講到這段時，很不滿地替丈夫端木嘆道：“哎，周鯨文怎麼知道端木的苦衷啊！”
在這節中，說完了具體事情後，鍾耀群還評論道：
“蕭紅的性格不僅給她自己，也給端木帶來了痛苦，端木認為她這是一種病態，一種精神上的病。她有時還把自己個人生活中的痛苦擴充套件到別人生活中去，給別人帶去了痛苦。”
蕭紅是否給別人帶來痛苦，已經不得而知了，但可以肯定：在與端木的婚姻裡，蕭紅確實很痛苦。
客觀看，端木在妻子吃醋後的處置方式，明顯有些極端了。他的處置方式用一句話概括就是：你既然懷疑我們有什麼，那我們乾脆斷絕往來就是了。
這種處置方式看起來一勞永逸，實際上卻有些“冷暴力”的意味，而且，它讓蕭紅後來的生活造成了很大影響，其中，得拖著病體去周鯨文家解決事情，便是影響之一。
端木這種處置方式，釋放出的一個重要資訊是：你既然懷疑我，我就讓你嚐嚐懷疑我的後果。
這後果，蕭紅嚐到了，後來，她也確實沒再敢吃醋了。一個女人最大的悲哀不是吃醋，而是沒法吃醋。這種沒法吃醋有兩種情況，第一種是讓你吃醋的男人根本不是你的人，另一種是，你一旦吃醋，他便會使用極端手段對付你。
在於端木的感情裡，蕭紅感受到的痛苦遠遠不止這些。蕭紅與端木共同好友靳以在回憶中曾這樣講述端木，他說：
“端木是個自私、矯飾的懶蟲，他曾經當著我的面毀謗蕭紅的作品。蕭紅既得履行做妻子的責任，又得替他抄寫他在北碚完成的小說《大江》。他好像把女子看成男子的附庸。”
儘管要照顧端木蕻良、且還要幫助他創作，但是，蕭紅在這期間的創作也非常多，僅僅一兩年時間，她便完成了六個短篇，其中還包括她的代表作《呼蘭河傳》。
蕭紅的熟識認為：她頻繁創作的背後原因，與她在婚內遭受的痛苦有關，她甚至多少在藉助創作排解苦悶。
蕭紅
蕭紅越來越沒有安全感，她對自己和端木的婚姻開始失去信心。
蕭紅越來越自卑，她的不安全感達到了頂點。對鏡梳妝時，她會看著鏡子裡的自己不斷感嘆：自己老了。蕭紅確確實實看起來比同齡人要老，20多歲時，她頭上長了白髮，這些年，因為操勞的緣故，她的白髮有增無減。因為身體不好，她很消瘦，她的身材已經撐不起旗袍了。
蕭紅髮現：丈夫對自己越來越冷漠了，她試圖和他說話時，他總以忙碌為藉口避開她。她有時心情很糟糕，想和丈夫聊點什麼，可他卻一點兒也不在意，只是有一句沒一句地搭話。
與端木結婚時，她曾經憧憬的“沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護、體貼”的婚姻，終究沒有被實現。
蕭紅是個極度敏感的女子，她渴望愛，渴望關懷，這種強烈渴望是她創作的源泉，也是她痛苦的來源。
因為缺愛，蕭紅把愛情看得特別重，哪怕她已經是同時代數一數二的才女，她也依舊對愛情極其依賴。這些年，她不斷從一個男人身邊，奔向另一個男人，便是她對愛情過分依賴的體現。
幼年蕭紅（右）與同學梁玉蘭、梁靜之
蕭紅私奔被遺棄後生了一場大病，那場大病實際是心病的結果：她無法接受被拋棄的事實。後來，蕭軍跑來相救後，她的病情才慢慢好轉。當時將蕭紅的病治好的，與其說是藥，不如說是愛情。
端木對她越來越冷淡後，蕭紅的情緒變得更加不穩定了，她終於在抵達香港後：再度病倒了。
1941年，蕭紅被診斷為了肺結核。X光檢查，兩葉肺上均有空洞，需要打空氣針治療。從診斷結果來看：蕭紅的病情非常嚴重。
根據鍾耀群在《端木與蕭紅》的記載：蕭紅病重住院期間，端木非常忙碌，他只能抽空去照顧她。他當時全身心撲在了編《文學時代》和創作上，當時這個雜誌發行後反響不錯，因此各地來稿不斷。
而此時，蕭紅卻在企盼再度有人來救她，她甚至希望這個救她的人是蕭軍。蕭紅對自己終究很是瞭解，她知道：唯一能治癒她的，只有愛！
可蕭紅卻並不知道，真正的“救治者”，只能是她自己。只有她自己的內心強大起來，她才會真正擁有愛的能力，從而從根本上解決“缺愛”的問題。
蕭紅並不知道，靠男人的愛，並不能讓她真的“得救”，那隻能解決表面問題，於解決本質無益。
可嘆，蕭紅空有一身才華，卻根本悟不透這些。所以，與端木的感情受挫後，她開始將注意力再次放在了別的男人上。
這一次，蕭紅竟試圖從弟弟介紹過來的青年作家駱賓基那裡，尋找她的解藥。
駱賓基是蕭紅弟弟的朋友，他比蕭紅小了六歲。在蕭紅的幫助下，很有文學天賦的他，慢慢在端木工作的《文學時代》上發表了很多作品。也因此，駱賓基很感激蕭紅。平時沒事時，他便經常來看望蕭紅夫婦，蕭紅生病後，他又來到醫院探望她。
正是去醫院探望蕭紅時，駱賓基才知道：蕭紅的處境很不好，她不僅得了重病，還沒人照顧。
所以，後來端木提出想請駱賓基幫忙照顧蕭紅時，當時正準備離開香港的他竟然應允了。
就這樣，駱賓基成了接替端木蕻良照顧蕭紅的人。有了駱賓基的照顧，蕭紅的情況總算有了些許好轉。
駱賓基
為了安慰蕭紅，駱賓基經常告訴她：“端木之所以沒來看她，是因為他太忙，他得忙著賺錢給她治病。”
鍾耀群后來也在書中將端木只能偶爾來看蕭紅，解釋為：他出去找錢去了。實際上，即使再忙，他也不可能連上醫院探望的時間都沒有。根據史料記載，蕭紅當時住院所花費的醫療費中，有一部分是周鯨文所出。
但端木不來醫院探望蕭紅，卻並非因為他不愛她，畢竟，若真不愛她，他也不會為她支付剩餘的醫療費，並且在她死後18年才續娶。
唯一可以解釋端木不在醫院陪伴、照顧蕭紅的理由是：富家公子出身的端木，根本不懂得如何照顧人。所以，覺得自己幫不上忙，又忙碌的他，便乾脆很少去探望了。最長的一次，他有整整18天，沒有出現在蕭紅入住的醫院。
端木並不知道，蕭紅雖然有駱賓基的照顧，但她內心深處非常渴望丈夫的陪伴。這點，從她與駱賓基的對話便可看出，她曾對駱賓基說：“他以為你可以替他照顧我，可他是我的丈夫，最應該來這裡照顧我的人，是他。”
聽到這話後，本對端木有很多不滿駱賓基卻一個勁兒安慰蕭紅。他比誰都明白：病中的蕭紅需要情緒穩定。
為了穩定蕭紅的情緒，駱賓基總是寸步不離地陪著她，不論她講什麼，他都認認真真地聽著。那段時日裡，蕭紅和駱賓基講了自己童年的種種，也講了自己的感情經歷，駱賓基默默聽著，他對蕭紅的感情也隨著時間的流逝慢慢加深。
蕭紅故居（蕭紅出生的房間）
因為蕭紅的狀況時好時壞，出院後，駱賓基也一直照顧著她。與此同時，端木越來越忙了。蕭紅覺得：自己已經被端木拋棄了。
蕭紅越來越依賴駱賓基，一次他外出為她抓藥時，她竟因“以為他也棄她而去”，而驚慌失措甚至大哭。駱賓基承諾蕭紅：“自己會一直陪在她身邊，直到她痊癒。”可蕭紅卻說：“自己怕是好不了了……”
1942年1月13日，再度入院的蕭紅被醫生懷疑患喉瘤。因為醫院的誤診，蕭紅在開刀後病情加重，之後，她的身體狀況每況愈下。此時的端木才終於回到了蕭紅身邊，並和駱賓基一起照顧蕭紅。
術後，蕭紅的喉嚨中有血痰，端木因見她十分痛苦，竟用吸管幫她吸出了喉嚨中的血痰。血痰被吸出後，痛苦減輕的蕭紅對端木的行為很感激。也是因為端木的這個行為，蕭紅有了很強的求生欲。生命最後時刻，蕭紅在紙上寫下了一段話：
“我將與藍天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了”，“半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”
蕭紅
寫完這幾句話後不久，蕭紅便永遠地閉上了雙眼。臨終前，她叮囑端木：將自己那部《呼蘭河傳》的版稅給了駱賓基。
正是蕭紅離開後，駱賓基才知道自己愛上了這個才女，也因為深愛，他對病中遺棄蕭紅的端木有很深的怨恨。後來，他專程寫下了《蕭紅小傳》以悼念蕭紅。正是在這本書中，世人看到了一個兩度遺棄蕭紅的端木，端木也因此而遭受了非議。
幾十年來，端木本人卻從未對此有過任何的回應，他始終保持著沉默。
蕭紅死後，端木負責處理了後事。送她的遺體去殯儀館時，端木取出鑰匙扣上的剪刀，剪下了她的一小撮頭髮。此後餘生裡，他一直珍藏著這束頭髮。他後來遵照蕭紅的遺囑，將她的骨灰安葬在了香港淺水灣。蕭紅墓前的墓碑上，有他親手刻下的“蕭紅之墓”四字。
根據鍾耀群在《端木與蕭紅》中的講述：幾乎每年，端木都會前往蕭紅墓地看望她，逢蕭紅生辰時，他還會寫詩悼念她。
端木與鍾耀群在蕭紅墓前祭拜
而蕭軍，也在她死後親自寫詩對她進行了悼念。
無論生前還是死後，蕭紅所得到的愛，其實並不少。但她卻從未感覺到自己真正被愛，這種結局的背後原因，自然與她的敏感多疑、缺乏安全感有關。而敏感多疑、缺乏安全感等等，都是“缺愛”的結果。
因為缺愛，她一直在謀愛，謀到最後，她卻依舊是那個“缺愛的蕭紅”。為何？因為，愛的本質是：擁有愛的能力。
也只有向內成長，並擁有愛的能力的人，才能不依附任何，獨立地去給予，並經由“給予愛”，而“得到愛”。
得到的本質是付出，而非索取。蕭紅沒能悟明白的這個道理，如今的很多男女，依舊未悟透！
