昨日父親第五次化療完出院，同一個醫院住院的我，送他回家。50公里的路上，父親很高興，因為這次化療後，主治大夫說他情況很好。我趁熱打鐵，鼓動他要加強營養加強鍛鍊，第一要配假牙，這樣才能多吃一些有營養的食品，第二，少在床上躺，多下地走動……
回到家，和母親說，和妻子說，和妹妹說，和女兒說，不知不覺，已經是晚上9點了，醫院打電話催我回去。
出了門，夜色很濃，路燈下，都是起風后的落葉，大街上顯得髒亂，我開的車像一把掃帚慢慢掃過。一路上只有我一個人一輛車。一路上遇到一條死狗或貓，遇到一大截枯木，遇到停在路邊的大車小車，很久很久沒有這麼晚出門了。
到了醫院，已經是半夜了，趕緊睡覺。第二天一大早，呼市第一場雪已經來了，雪借風勢，越下越大！我很慶幸，昨晚夜行。
