爺爺彌留之際，喚我守在他的床前，家裡其他成員一概不得入內。我知道爺爺有話要告訴我了。這一天，爺爺精神特別好，喝了一小湯碗參茶，竟靠著床檔坐起來了。爺爺持續兩年臥床不起，拒絕我們請醫生診斷，僅自己間或開帖方子，由我的母親熬了藥湯，一日三劑維持著，只是不見有好轉的跡象。爺爺突然精神振作，怕是迴光返照了。
爺爺終於說開了：早先，鎮裡，我是外地人，半路出家。未曾受過名師傳授，只是喜歡看些醫書，慢慢揣摩出門道，學得傷科，卻沒有掛牌行醫。我落戶鎮裡，那是後話了。
當時，鎮裡已有個傷科郎中，叫劉妙春，郎中世家。不過到了他這輩，家業已漸漸衰落。可是，他憑祖宗遺傳下來的名氣，四鄉八鎮聞名遐邇，連外縣外省慕名前來求診的人也絡繹不絕。我大他一肖，卻也年輕氣盛，知道能在鎮裡留下來捧住飯碗，必定要有衝突。我只是暗暗瞅著機會。
劉妙春開了個“劉氏傷科”寶號，醫寓的四壁、樑柱，懸掛著“妙手回春”“華佗再世”的金字匾額。我卻借宿鎮上一爿小旅店，私下替人診病，並不大張旗鼓。間或幹些賣柴的營生，勉強維持生計。劉妙春自然沒把我往眼睛裡擱，於是，兩廂相安無事。
劉妙春有個習慣，上午坐家門診，下午去鎮中的一株古銀杏樹下設攤。這一帶，曾是武林高手出沒的地方，大概他拜過武林門派，學得一身拳腳。一面打拳習武，一面賣狗皮膏藥，除了風雨寒雪，他總是在古銀杏樹下出現，數年如一日。那成了鎮裡的一大景觀。
記得那天，久雨初晴。下午，鎮裡的大人小孩都聚集在古銀杏樹下，因為，劉妙春已早幾天放出風聲，要表演氣功絕技。那天，圍觀的人裡三層外三層，觀眾時不時地鼓掌喝彩。
劉妙春用一條五公分厚的鐵板，毫不費力地搭在胳膊上，像卷彈簧似的纏了兩圈。他的情緒高昂，得意揚揚，說：俗話講，冰凍三尺，非一日之寒，本人不過玩了一手小技。
我終於憋不住了，撥開人群，入了場地。我五短身材，耷拉著右肩，佯裝痛苦，央求道：劉醫師，我這條胳膊痛得舉不起，求你行個好。
劉妙春伸手一擼，不假思索地說：脫臼了，小菜一碟，三指上骱，五指接骨，你立穩嘍。他三指用力一按，說聲：妥了。
我的手果然能伸屈了，可是，沒退兩步，右肩又耷拉下來。我瞥他一眼，說：劉醫師，怎麼又不對勁了。
他詫異地瞧我一眼，又三指下力一按，說：妥了。
我甩甩胳膊，右肩卻又垂耷下來。
大概劉妙春察覺我故意出難題，他擺出架勢，滿額沁出汗珠。這下，按了兩回，都沒接妥。
我頓時笑了，丟出一句：想不到這根小小的胳膊，就把個名醫難住了。說著，我猛地身體一矬，雙肩向上一聳，“咯嗒”一響，右肩立刻伸屈自如了。我揮舞胳膊像風車一般旋轉了一陣。
劉妙春的臉上紅一陣，白一陣。圍觀的人群一片啞然。我見劉妙春傻了眼，一甩袖口，拍了一下他的肩膀，說：兄弟，俗話說，滿飯好吃，滿話難講。
我退出圈外，人們自然而然讓出一條道兒。我回頭說：兄弟，身子有了不適宜，七天之內來鎮東的小旅店找我就是了，過時我可就不在了，切記切記。
我有意講給眾人聽。那以後的日子，劉妙春沒再露面。我整日不接診，不砍柴，單候他的出現。我已聞知他的妻子出來買藥。我知道，他那傷，非我的方子不可。我想人命關天，他該放下架子來求我了吧。
第七天，我終於失去了耐心。包了事前配妥了的十二帖藥，來到“劉氏傷科”的屋宅。
劉妙春已臥病在床。我擺了藥，說：一日三帖。
劉妙春強打精神，坐起，怒衝衝地說：大丈夫寧死也不服你的藥方，否則，我對不起列祖列宗，劉氏傷科的招牌也砸在我的手上了。
他妻子一再勸慰也不抵事。據說，劉妙春臨死竟拒服藥劑——他唯恐妻子煎了我送去的藥劑。
當晚，劉妙春突然連連嘔血，大叫一聲：愧對祖宗！
他的死，一直像塊巨石一樣壓著我。我不過想殺殺他的威名，卻不料他抱著那塊寶號固守而死。那之後，我棄醫從商，開了爿藥鋪，只是不接門診。你大概猜出來了，你奶奶就是劉妙春的妻子。我那一掌，拍破了一個家庭，我甘願照應他們。你奶奶早十二年離開了我，我對不起他們一家。（作者 謝志強）
