書生爸爸，文盲舅舅

爸爸是老三屆，聽說數學都是一百分，語文也90多分，高考時不知為落榜，在縣農機械學校學習畢業後，回到村幹農機維修，還負責村商店和碾米，父親看人家可憐的老人孩兒，就會多碾一次，刪選乾淨才給他們挑回去，書記過來拿東西，我父親都一樣記帳，後來父親莫名奇妙的就沒有幹了。在村裡煤礦當班長，小時候，常常經到父親被人家罵娘，不知為什麼，爸爸說他問心無愧，但是工人卻感覺父親扣了他們的工。所以我們上學時，礦裡一分錢也借不到。初中時我想買一個復讀機，父親說，我只管你們不凍不餓，不變壞，買什麼復讀機。下雨天，我去山上摘金銀花回家賣錢，父親從旁邊走過也不知道幫忙帶一把。放學天黑了也從來沒有見過父親去來接我們。印象也無論颳風下雨也沒有送過。父親會常常在我們跟前說他不易和艱難。

舅舅沒有上過學，從來不與人爭吵，我一年級時下大雪，舅舅拎著書包在前面開路，我跟在後面走。我上山摘花時，舅舅會幫我勾下來，有一次放學天黑了，舅舅的聲音在大山中迴盪。我說我要復讀機，舅舅去城裡買回了，舅舅不會說大道理，也不會埋怨，更不表功。她是疼我的文盲舅舅！