2021年的《星光大道》舞臺上的一位月冠軍大叔，格外引人注目。
這位大叔一臉滄桑，頭頂“地中海”，但一開口便是驚豔的播音腔。
主持人朱迅和大叔剛聊了兩句，一臉吃驚地說道：“感覺像是在和臺裡的同事說話。”一旁的男主持人尼格買提，也附和說：“絕對像朱廣權的聲音。”
網友紛紛調侃朱廣權：“幸虧你出道早。”
但大叔真正的出圈，是憑藉在自家雞舍前朗誦了一首《再別康橋》，字正腔圓，磁性唯美，這條影片播放量短時間內近千萬。
對於大叔的長相和聲音的大反差，網友們又逗趣大叔：天使親吻了你的嗓子，卻又踢了你的臉一腳，還順便薅走你一把頭髮。
大叔卻自信滿滿地回應：如果我不是長成這樣的農民，而是帥哥，反而火不了。
這位“其貌不揚”的大叔，哪裡來的自信？
“高手來自民間”，這位草根大叔還真沒吹牛，他可是擁有幾百萬粉絲的“網紅”——守山大叔，他的名字叫於新偉。
在燕山山脈下，河北承德隆化縣有一個美麗的小村莊，叫寶山營村，就如它的名字一樣綠水青山，白雲悠悠。
“守山大叔”於新偉，1975年就出生在這裡。他就想守著這片山，守著這個家，所以，也就有了這個名字。
他排行老六，家中最小，從小受到了最多的寵愛，沒吃過什麼苦，所以，他從小就生活在詩情畫意裡，生活在自己的浪漫裡。
他還有一間屋，剝落的牆上貼滿了兩百多首歌曲，《笑紅塵》、《老男孩》……屋內屋外隨處都藏著他的“愛”。
雖然，於新偉是靠朗誦出圈的，但他真正意義上的出道，其實是靠唱歌，朗誦作品並不多。
在初中同學的記憶中，他從小就愛唱歌，還是班裡的文藝委員。村裡的老人說，他最大的愛好就是唱歌，高山、田野、雞棚、籬笆牆、垃圾桶邊，在哪兒都能看見他唱歌。
早些年，於新偉跟著父親務農，田間地頭，沒事總愛哼唱幾句。一次，在田裡種地，他突然嚎了一嗓子，把身後的老父親嚇了一跳。父親問他幹嘛，他說因為高興啊，就想唱個歌。
每次幹完活兒，回到家中，那是父母30多年前為他建造的青灰色的磚瓦老房，第一眼看見的便是屋裡掛著的一幅畫，畫的是進村口時看到的有山有水的景色。他特別愛家鄉的藍天白雲，那些雲彩遠遠從山間升起，美麗得彷彿是他遙不可及的夢，天地間都是他的舞臺，掌聲在群山中響起。
初中畢業後，於新偉就去濟南當了三年兵。閒暇之餘，他學會了一些流行歌曲，他骨子裡有點文藝，喜歡散文詩，沒事就愛摘抄，朗誦。還愛模仿《動物世界》裡的配音。
歌以詠志，詩以言情，從中他總可以汲取到某種精神力量。後來，當他遇到了很多困難和挫折時，他才明白什麼叫擁有精神世界的富足。
每一首歌曲裡，每一篇詩歌散文中，都散發著迷人的光，彷彿在告訴他：生活再苦也不能放棄。即使日子平凡，也可以變為藝術，庸碌的生活也有光芒。
退伍後，於新偉賣過小吃、倒騰過衣服、開過理髮店、做過油漆彩畫，打過工地小工……現實的生活好像沒有那麼的詩情畫意，更多地是成年人的艱辛和不易。
常年在外的漂泊生活，讓於新偉格外戀家。每次放假回去，看到孩子時，他眼淚都要流下來。
濃郁的故鄉情在不斷髮酵，於新偉決定回家守山。他說：“我好像挺守舊的，不想出去，我就想守著這個地方，我從小長到大的記憶都在這裡。”
幾年前，他承包了300多畝山地，種植油松，又蓋起了牛棚，養起20多頭牛。為什麼選擇養牛？
於新偉說，養牛是他的夢想，因為牛沒有什麼心眼，和牛在一起的時光，他最快樂。他最大的願望就是守著這片山，放著他的牛，漫無目的地跟著牛在山上牧歌，走在雲彩下，他的心中彷彿開出了一朵明媚的小花。
他的家中掛著一幅字，上面寫著：“守山大叔，牧野繁花。”這字裡行間都流露出他浪漫的夢想。
也許是於新偉和牛一樣沒心眼，他養牛盡做虧本買賣。養的牛舍不得賣，有幾頭都老死在自家牛棚裡。第一次，見牛老死時，他居然嚎啕大哭。以後，再也沒見他吃過牛肉。
“生活的本意就是愛，誰不會愛，誰就不能理解生活。”
愛家、愛牛、愛故鄉、愛天地，於新偉每一天都活在愛中，自打出生起，他就理解了生活。
生活並沒有想象中的一帆風順，麻煩事兒一件接著一件，也曾讓於新偉愁眉不展。油松市場價格暴跌，樹賣不出去。修樹時，不小心被割草機割傷，一道傷口從腳踝到腳趾，長達15釐米，手術就做了五個半小時，差點“殘疾”；春季又突發了一場火災，火星子點燃了牛棚；還有兩頭牛，吃草時，滾下山，摔死了……
幾年的折騰，他欠下30多萬元的外債，他不得不再次外出打工。
熱愛從不會因為困難而被淹沒。
2017年，在江西的一個工地上，他無意中接觸到了短影片，發現別人竟然可以透過影片展示自己的才藝。
還聽說這個直播打賞可以賺到錢。想想自己風吹雨淋，冒著危險幹活，爬腳手架，也沒賺到多少錢。想著家中的孩子，想著故鄉的雲彩，於新偉心裡一陣難受。於是，他又回到了村子，蓋起了雞棚養雞。
苦於一身才華無處施展，別人可以做的事情，也許我也可以試試。2018年底，於新偉註冊了賬號，買了一張音效卡，鼓起勇氣，錄發影片，開始了他的演藝生涯。
他的家鄉承德是普通話採集地，普通話就是他的家鄉方言，從小說到大。老天又賜他一副好嗓子，聲音富有磁性，自帶混放效果。從不用刻意練習，就贏在了“民間藝術家”這條起跑線上。
影片自播放以來，每天都在漲粉，很快就讓於新偉收穫了眾多粉絲。後來，他又開始嘗試每天直播，邊幹活邊直播，想到哪句唱哪句。現在家裡基本沒有兩點前吃過午飯。
唱歌前，他還模仿黃家駒，常摸一把頭髮，再開唱。沒有華麗的佈景，沒有炫彩的燈光，於新偉每天在大自然中、生活裡，登上他的舞臺，用他的嗓音詮釋著生命的厚度。
第一次直播，是在山上錄了《滾滾長江東逝水》，不小心蹭到了朱之文的熱度，一下成了熱門。
而《再別康橋》的火爆更是意外，那天於新偉出去幹活，等到太陽下山了，發現沒歌可錄，該唱的都唱過了。他臨時即興，朗誦了一段，沒想到，居然登上抖音熱榜第一名。至此，熱愛唱歌、熱愛朗誦的守山大叔，終於活出了自己想要的樣子。
妻子何麗霞說：認識他的時候，他就愛唱歌。丈夫以前膽小，不敢上臺唱歌，不曾想過，45歲夢想開花。
熱愛生活的人，生活也一定會愛他。
兩年間，於新偉靠著直播打賞，還清了全部債務。於新偉積極為鄉親們賣貨，賣各種蘑菇、土特產。
父親曾對他說過：土地就是農民的命根子。父親已經去世了，他的眼裡常飽含淚水，他懷念和父親一起在玉米地裡幹過活兒的時光。每年都會帶孩子來這裡幹活，對他們說：“這是生我們、養我們的土地，你們一定要熱愛它。”他就是這樣，對家鄉的這片土地愛得深沉。
他的家鄉是個貧困縣，很多人都選擇外出打工，孩子都成了留守兒童。這些都是綠色天然的好東西，他也希望靠著自己“網紅”的影響力，為鄉里鄉親做些實事，帶著大家致富，宣傳家鄉山水，振興家鄉文化。因為，此心安處才是吾鄉。
於新偉一直有個心願，就是從小到大在村子裡得到了太多的幫助，他想回報大家，想教孩子們朗誦課。因為朗讀，可以培養孩子的美感，還能提高孩子的膽識。他深刻體會到朗讀，給他帶來的力量。
“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊……”，教室裡孩子們圍坐在於新偉面前，他拿著課本認真逐字地教孩子，夢想的種子正在朗朗的書聲中生根發芽。
粉絲們喜歡於新偉，就是喜歡他的真實，在影片中展現的原生態的農村生活。於新偉說：“我就是個農民，如果過兩年不直播了，那我就接著去放牛。”
如今，債也還清了，他以後也不想養雞了，因為捨不得賣。他只想守著這片山，守著老婆孩子，平平淡淡這輩子就夠了。於新偉說他種的是“大雪壓青松，青松挺且直”的那種松樹，他就是喜歡它這種不服輸的韌勁兒。5萬棵油松長勢喜人，他也期盼著這些樹，能賣個好價錢。
守山大叔在用他的經歷訴說著：平凡中孕育著偉大，小愛中隱藏著大愛。
現在的守山大叔，忙得不亦樂乎。從家鄉的小舞臺終於登上了更大的舞臺，實現了兒時的夢想。但他說，他真正的舞臺還是在他的家鄉。
上過央視新聞，綜藝《詩詞大會》，邀請為影視作品配音，被破格加入承德市文藝家協會……
最讓於新偉興奮的事莫過於，他發行了專屬自己的原創歌曲《麻雀和月亮》。“從錄音棚出來的時候，感覺像小時候放牛時，聽到的港臺歌星似的。”於新偉驕傲地說道。
雖然生活改變了他的模樣，但他的內心依然保持著最初的模樣。
只有眼裡有光、心存美好、積極樂觀，詩和遠方就在你身邊。就像大山深處，雲彩那頭的守山大叔，生活從來沒有辜負他，浪漫也從來沒有遠離他。
生活中還有很多像守山大叔這樣的新農人，正用他們的新農具手機，創造了他們的新生活。
我們都是單槍匹馬地闖入這人世間，只為活出屬於自己的所有可能。只有你有夢想，有熱愛，在這個時代裡就會擁有無限的可能。
願你像守山大叔一樣，走出半生，歸來仍是少年！
-END-
作者：剝開的四季豆
編輯：青草
往期精彩文章推薦：
2010年，成都女孩養狼做“兒子”，11年後結局催人淚下
比金星手術還早的張克莎，嫁富商18年，丈夫至死也沒揭穿她的秘密
