養娃十年，我還從沒打過小孩。
因為打小孩這個事吧，想想都很分裂。
前一刻還心肝寶貝小天使，後一刻就揍死你個兔崽子，怎麼都像是神經不好了。
而且吧，我這人偶像包袱還特別重。
扯嗓門甩巴掌，那絕壁是中年大嬸才會做的事。
不好意思，我們美麗優雅的中年少女做不出來。
所以每次有人要打小孩的時候我都會好言相勸：
消消氣，想想別的辦法。
打不是教育，只是在發洩我們自己的情緒罷了。
通常對方都會表示懂了懂了豁然開朗，從此洗心革面重新做媽。。。
好吧，這是不可能的。
這只是我的美好想象。
真實情況是，通常對方都會痛心疾首地對我說：
不是，你只是還沒氣到那個份上！
要是沒瘋，誰會打自己的小孩啊！
不發洩情緒，我怕我活不長！
然後就聊不下去了，只能一別兩寬，各養各娃。
人類的媽的悲歡不能相通，除非遇到同一款娃。
這個道理我直到最近才懂，代價簡直慘痛。
幾天前大麥和小米去上鋼琴課，天氣很好，她們騎上腳踏車就出發了。
我忙完手頭的事也出發了，學校很近，幾分鐘就到。
車還沒停好，手機就響了。
居然是鋼琴老師打來的！
我愣了一秒，這位德國老太太是智慧手機恐懼症患者，平時很少打電話給我。
而且此時已經是大麥的上課時間，小米應該在門口座椅上等著，會有什麼事？
按了接聽，老太太劈頭就問我有沒有看到小米。
我懵了。
老太太說小米不願意坐在門口等，執意要在操場騎一會兒車，但是後來人就不見了。
我向操場狂奔而去，看到那裡空無一人，只有兩輛腳踏車，分別是大麥和老太太的。
學校很小，疫情期間只上半天課，下午除了個別辦公室開著，教學樓幾乎處於封閉狀態。
小米騎著車應該不會去樓裡，也沒理由放著操場這麼空曠的地方去其它地方騎，難道回家找我去了？
這個可能性很小，因為上課的東西已經帶全了，吃的喝的都在大麥的包裡。
但我還是回家找了一遍，不在。
難道是路上走岔了沒看到？
我再次回到學校，直奔操場，希望她從哪個角落裡嘿嘿嘿笑著鑽出來，故意嚇我一跳。
可惜沒有。
操場上還是那兩輛腳踏車。
這時一位相識的老師從辦公樓走了出來，我趕緊迎了上去，問她有沒有見到小米。
她搖搖頭說沒有，之前都在辦公室備課，沒有見到別人。
看著她離開的背影，我腿腳有些發軟，燦爛的陽光下寧靜的校園越看越覺得瘮人。
折回到停車場，突然發現多了一輛波蘭牌照的廂式貨車。
正尋思著，一個身形高大、滿臉絡腮鬍子的男人從遠處走來。
我問他有沒有看到一個騎車的小姑娘，他說他剛來，一個人都沒有碰到，就準備開車離開。
忽然之間，我的腦海裡閃過一個可怕的念頭。
去年這個城市一度流傳著廂式貨車拐騙小孩的故事，各種目擊證人說得繪聲繪色，雖然最後警方出面闢謠，但一時間人心惶惶，滿城風雨。
又是廂式貨車！又是外國車牌！
我暗叫不好，趕緊掏出手機對著車尾亂拍一氣，然後跳上自己的車，一踩油門追了出去。
一邊追，我一邊後悔在司機回來之前沒有朝車裡多看兩眼。
那時候車廂裡沒有任何動靜，裡面到底會是什麼？
想到這裡，渾身汗毛都豎了起來！
貨車在30碼居民區開得飛快，簡直就是大寫的做賊心虛。
我猛轟油門緊追不捨，幾次接近的時候都恨不得把這輛破車直接撞停。
狂追幾公里後來到一個三岔路口，一轉彎，我傻眼了！
每一條路都空空蕩蕩。
急忙盲選一條開到頭，又是一個三岔路口，貨車早已無影無蹤。
跟丟了，我只覺得喉嚨發緊，全身血液都凝固了。
急急開啟手機檢視剛才拍下的照片，發現正好逆光，車牌模糊一片。
完了，我腦袋轟地一響，癱坐在駕駛座上。
好容易讓自己鎮定下來，我單方面宣佈那只是誤會一場，決定再回家碰碰運氣。
鄰居正在整理花園，揮揮手朝我打招呼。
路上行人三三兩兩，有相約出門跑步的，有全家出來遛彎的，有獨自匆匆趕路的。
一眼望去，誰都形跡可疑，誰都不懷好意。
就連那位鄰居也不能排除嫌疑，畢竟我還沒有去過他家地下室。
我打量著這個世界，覺得危機四伏，暗潮洶湧，充滿變態。
家裡還是沒人。
學校是最後的希望，希望她已經回去。
第三次狂奔到操場，我一個踉蹌，差點跪倒。
空無一人的操場上，仍然只有兩輛腳踏車！
我不知道自己衝進教室的時候臉色有多蒼白，老太太聽聞用手緊緊捂住了嘴巴，大喊：
哦不！
這是她的招牌動作，表示無與倫比的驚訝和恐懼。
上回小米宣佈要參加鋼琴比賽的時候，她也是這種反應。
大麥已經急哭，語無倫次地重複著：
她答應我不會離開操場的啊！她答應的啊！
我在腦海裡拼命搜尋其它的可能性，終於想起她最近很愛去閨蜜家玩，會不會在那兒？
因為手抖得厲害，幾次都沒有撥通電話。
終於撥通的時候，我帶著哭腔發出了絕望的靈魂之問：
我娃在你家嗎？？？
在的。
。。。
元神終於一點一點，慢慢歸位。
這才發現朋友其實早已在群裡留言，只不過資訊太多，幾次匆匆翻看的時候都錯過了。
我捧著胸口坐在教室門外，心臟依然狂跳不止。
中年少女也到底是中年人了，這麼搞是會出人命的。
老太太出來安慰我，說著說著，也不知道是不是安慰了。
她說小米這孩子啊，主意很大，和她姐完全不一樣。
比如你讓她彈慢一點吧，她說她就喜歡彈那麼快。
你說這裡要彈輕一點吧，她說她就覺得重一點好聽。
反正就是，不怎麼滴好教。
當然了，這也不是壞事，這就是一種，哈，一種性格哈！
我同情地看著老太太，內心充滿了歉意。
大麥生氣地說：
這就是一種很壞的性格！打一頓就好了！
我說好，我們去把她捉回來打一頓，就這麼愉快地決定了。
當然我們是用中文說的，不然老太太肯定會報警的。
在去朋友家的路上我心裡一直在彩排怎麼打這個小孩。
我已經氣到那個份上了，我已經瘋了，如果不發洩情緒我怕我活不長了！
這一刻我和所有痛心疾首的老母親們悲歡相通了，靈魂共振了，完全理解了！
少女都給我閃開，大嬸袖子已經卷了起來！
車一停，大麥第一個衝了下去。
小米一臉壞笑地站在門口。
大麥對著她屁股就是咣咣兩巴掌：
你這個小壞蛋！你把我們都要急死了啊！
我驚呆了！
這是要扭轉歷史了嗎？
歷史也就扭轉了一秒鐘，小米立即反應過來，以迅雷不及掩耳之勢打回去五巴掌。
大麥再次順應歷史，嗷嗷直叫。
一場混戰打亂了我的思路，想象中打小孩的動作無法一氣呵成，只得先把她倆拎回車裡，等候發落。
此時大兄弟已經到家，聽完我的血淚控訴，沉吟道：
這樣吧，要麼打一頓，要麼罰零花錢，選一樣吧。
我嘆了口氣，到底是親生的，知道給娃留一條活路。
小米在猶豫。
這貨居然在猶豫！
她居然在認真考慮怎樣用一頓毒打去保住她的錢！
這是怎樣一種精神啊！
果然，想了半天之後她問道：
罰錢的話要罰多少錢？打一頓的話要怎麼打，打幾下？
大麥瞬間找出一根巨長的棍子，說：
你給我跪下！杖刑！就像虛竹那樣受罰！
不用說，她最近又在看《天龍八部》了。
小米覺得人格受到了侮辱，但在這個時候又不好發作，恨恨地嘀咕：
什麼虛豬，你才是豬，你才是豬！
這時一家之主大兄弟發話了：
罰錢的話罰一個月零花錢，打的話就打一百下！
真是一道送分題啊，一個月零花錢也就十幾歐，打一百下動手的人也會很累的好嗎？
可是小米毅然決然地選擇了打一百下，誓死保衛零花錢。
大兄弟眼裡流露出一絲驚訝，一絲心痛，還特麼帶著一絲欣賞，對我說：
你來打吧，我下手太重，會打出問題來的。
我？？？
敢情打小孩還成了煎牛排，你烈火烹油一下就熟過頭了，只有我能完美煎成七分熟？
兩個不會打小孩的人這麼相互謙讓有意思嗎？
我拿起棍子，覺得很不順手，舉起巴掌，又想起力的作用是相互的，內心十分糾結。
要論舒適性、靈活性和可控性，雞毛撣子才是打小孩的獨門利器，可惜德國沒有。
“你給我好好反省，一會兒再來收拾你！”
我撂下一句狠話，就上樓歇著去了。
躺到床上，心有餘悸，渾身像是虛脫了一樣，半天也沒緩過來。
小米一扭一扭進了房間，蹭到我身邊，又撲在我身上：
媽媽對不起，我錯了，下次再也不這樣了。
說著又撅起屁股：
你打，你打，一百下！
我深深嘆了口氣。
如果只有大麥，我將是一位多麼成功的育兒博主啊！
大麥的一切都長在老母親的希望上，懂事，勤奮，乖巧，各種靠譜，所有老師都對她讚不絕口。
她的存在令我自信，篤定，體面，充滿成就感。
而小米似乎生來就是啪啪打臉的，讓我不停體驗失控和挫敗。
她是與生俱來的“規則破壞者”。
從她會開口說話的那一天起，“不要，不要”、“寄幾，寄幾”就如魔音繞耳，再大一點“這是我的生活不是你的”更是掛在嘴邊，令人又好氣，又好笑，又無可奈何。
她在牆上亂畫，把褲子剪出一個個破洞，把頭髮鉸得像狗啃一樣，永遠不穿我給她搭配好的衣服，永遠試圖去做大麥沒有做過的事情。
她在音樂早教課上脫了衣服嘎嘎嘎笑著裸奔，在芭蕾彙報演出中往地上一躺自顧自地摳腳，在中文聽寫的時候想出各種辦法打小抄，上網課的時候把聲音關掉不理老師，還假裝網路不好什麼都聽不清。。。
就連騎個腳踏車，也是這種畫風的：我騎了一輩子腳踏車也沒想過要擺這個造型。
大麥如果不戴頭盔根本連腳踏車都不會碰一下。
所以這是魔童轉世嗎？
我從來沒有打過小孩，雖然有時候急火攻心也會有瞬間的疑惑：
是不是有的小孩就是不打不行？
可每次慢慢消化掉自己的情緒之後，又會心軟，總是想：
真的沒有別的辦法了嗎？再試試看吧。
至少她現在不會亂塗亂畫了，也不會搞破壞了，上課能好好坐著，表演能盡力配合，也知道作弊的嚴重性了，犯過的錯誤後來也都改正了。
雖然費了老鼻子勁，過程漫長得簡直能要人命，但是畢竟，必要的規則感還是在她內心慢慢建立起來了。
不算是多麼成功的教育，可好像也沒有多麼失敗。
想了想，我在她屁股上拍了一百下。
她一邊笑著說舒服，舒服，還要，還要，一邊使勁往我懷裡鑽。
我問她，為什麼要選打一頓，是捨不得錢嗎？
她眼珠骨碌碌一轉，說，也不全是，我就是想知道你們到底會怎麼打我。
我突然明白了，這貨是想要證明我們到底有多愛她。
我抱了抱她說：
爸爸媽媽還有姐姐都很愛你，所以才會這麼著急。
上次姐姐按錯電梯不見了，你是不是也急哭了？
這次姐姐也急哭了，連媽媽都快哭了。
你已經八歲了，要有點責任感了，答應別人的事要做到，不能想起一出就是一出。
以後做每一件事之前都要想想後果，考慮一下別人的感受，不能只顧自己。
如果說好的事情要改變，一定要事先交代好，讓大家放心。
她若有所思，點頭表示同意。
這時大麥跑了進來，興致勃勃地問：
打了嗎打了嗎？怎麼打的啊？
我說打過了打了一百下，你得保密，不能報警。
大麥班上有個小男孩經常被他爸一言不合一通暴揍，以至於到後來考得不好老師都不敢髮捲子。
這個男孩孤僻，暴戾，打架鬥毆，破壞公物，成績一塌糊塗。
也許就是傳說中那種“不打不行”的孩子吧。
可是小學四年，情況沒有好轉，反而越來越糟。
從一年級的稍顯調皮，到四年級的自暴自棄，似乎進入了一個“越打越不行”的死迴圈。
要知道，德國孩子剛進小學老師就會告訴他們，任何大人都沒有權力打小孩，父母也不能，如果有人打你，可以報警。
然而，哪怕全世界都知道他經常捱打，這個孩子始終沒有報警。
孩子對父母的愛和依戀，往往比我們想象的多得多。
當最愛的人對自己拳腳相加時，世界是崩塌的，情感是分裂的。
而報警這種大義滅親的舉動，從根本上是違反人性的。
孩子內心的痛苦和糾結，成年人很難體會。
其實有時候我們比孩子更任性，仗著他們的愛肆意妄為罷了。
我常常想，生孩子也許就像買樂透，遇到天使型的孩子就好好珍惜吧。
萬一遇到魔童型的，那就要做好準備面對一場修行。
沒有修行的艱苦，哪來緣分的深厚。
我們擔的驚受的怕，還有那一地操碎的心，也許就是將來他們飛走後，還會回來的理由吧。
