“仗，總要有人打的，我們去了別人就不用去了。”
---記對越自衛還擊戰老兵於強
“老大說，我們倆把該打的仗都打了，不讓你打。”這是電影《長津湖》裡七連連長伍千里回家探親時對弟弟說的一句話。這句看似很平常的話，卻從中體現出了革命軍人對祖國和人民的無限熱愛，對歷史時代的責任和擔當。
此刻，我坐在老兵於強面前，聽到了同樣的一句話：“仗，總要有人打的，我們去了別人就不用去了。”
青春似火，應徵入伍保家衛國
於強，一名經受了血與火洗禮的老兵，一名從小立志保家衛國的戰士，1975年跟隨支援祖國三線建設的父母，從遙遠的黑龍江來到當時隸屬冶金部的舞陽鋼鐵公司。那一年，於強剛滿17歲。作為一名知識青年，他響應黨的號召，插隊到了舞鋼八臺鄉。
1978年初，當時還在八臺插隊的知青於強應徵入伍，那一年，他是20歲的小夥。1米76 的他一身戎裝，又高又帥又威武，站在隊伍裡格外顯眼。十八歲的弟弟羨慕地摸著哥哥的一身軍裝，說：“三哥，這軍裝可真好看，將來我也要去當兵。三哥，把這軍帽讓我戴下行不？”於強把軍帽戴在和自己差不多高的四弟頭上，自豪地說：“四弟，明年你畢業了，也去當兵，咱倆給咱家爭光！”臨行前，父親把一塊新手錶戴在於強的手上，拍著於強的肩膀語重心長地說：“在部隊上一定要服從命令，好好幹，別怕苦，爭取立功啊！”
七十年代當兵入伍，要戴紅花放鞭炮，一人參軍全家榮光，參軍那是件旁人羨慕、家人自豪的喜事兒！
遺書難寫必須寫，生死難料必須說
1978年7月，於強結束了新兵連集訓，隨部隊駐紮在雲南省昆明軍區。指導員發現於強有文化又機靈，遂分配他到野戰第八十醫院做衛生員。想當好一名衛生員，平常就要苦練戰地救護技術。於強說，在部隊訓練的方法是先上課，然後分組進行實戰練習。一組作為傷員，另一組作為醫護人員。練習如何搬運傷員，如何實施人工呼吸和胸外心臟擠壓搶救，如何包紮止血等等救生技術。當時還修建了一個簡易的手術室，練習做一些應急的小手術。除此之外，為了適應戰時艱難危險的生存環境，我們還要進行體能和自保技能的訓練。
1978年11月的一天下午，於強戰友5個人正在操場上打籃球，忽然聽到緊急集合的聲音。在禮堂集合之後，院長宣佈：接到昆明軍區參戰命令，全院除少數留守人員外，其餘人員全部參戰，要求一週內安置好現有病人，進入緊急戰備狀態。
當時每人發軍包一個，裝隨身攜帶的物品，每人還要寫決心書（也就是遺書）。“遺書難以書寫，但軍人必須敢寫；生死難以啟齒，但軍人必須敢說。”於強說，每個寫過決心書的官兵都經歷了一次直面生死的體驗。
於強覺得這一去生死難卜，於是把表押給了寄賣店。他們五個河南老鄉買了些酒菜，在一起大吃大喝了一頓。相約不論誰犧牲了，其他人，每年都要代其看望父母。
軍民情深，建院馬關救傷員
一週後，一大早他們坐著大卡車從昆明駐地出發，車隊攜帶著醫療戰備物資。他們悶坐在車上，走走停停，餓了就啃幾口壓縮餅乾充飢，三天三夜沒有下車。三天後到達指定的救護駐地——馬關縣糧食局倉庫，醫院本部就安置在那裡。
他們開始了緊張的建院工作，塑膠膜、當地的竹子和樹都被派上了用場。有的用來鋪地，有的用來搭建簡易的病房。大家不分白天黑夜緊張地忙碌著。建院的同時還要收治傷員，這些傷員都是在邊境線和越南兵摩擦交戰中受傷的。他們不斷接到前線指揮部的電話，詢問醫院工作的進展情況。到了1979年的元旦，建院各項工作已基本完成。
當地的老百姓對人民解放軍很好，他們自發地來看望傷員，有時候還帶來一點紅糖、幾個雞蛋、幾個燒好的土豆送給於強他們，表達對人民解放軍的愛戴和情誼，軍民一家親的場面讓於強他們都很感動。
這期間他們一直處於緊急戰備狀態，不斷有受傷的軍人被送到這裡施救。
突破自我，救死扶傷上前線
2月16日中午，於強他們接到上級命令，執行戰地救護任務，立即出發。醫院開會傳達上級精神，這次戰役的作戰口號是“對越自衛還擊作戰，殺雞要用宰牛刀！”。我軍完全以進攻的態勢作戰，命令醫療技術力量儘量前伸，減少陣亡傷殘。
於強他們的任務是儘量靠近陣地搶救傷員，為那些有生命危險的、不能後送的重傷員就地手術。這可能是我軍衛勤保障中的一個創舉。按照條例規定，醫療所設點離前沿不得超過15公里，這意味著他們就在陣地上救治傷員，衛生員需跟隨主力部隊執行戰地救護任務。很顯然，誰都明白這一次任務的危險性。晚上他們到達前沿陣地，住在陣地的貓耳洞裡。
2月17日凌晨，我軍萬炮齊發，拉開了對越自衛反擊戰總攻的序幕。在一小時的炮火全覆蓋打擊後，天漸漸亮了，步兵開始進攻，於強耳邊全是密集的高射炮和重機槍的聲音。戰爭時期的救治和平常訓練的不一樣，那些明的暗的亂飛的子彈隨時會要命。於強當時想，如果自己受了傷，那又怎麼去完成搶救別人的任務呢？所以自己要眼觀六路耳聽八方，首先保護好自己，然後才能完成搶救任務。
作為一名戰地衛生員，無論何時何地，都要緊跟突擊部隊，戰鬥在前線。為了搶救傷員，他有時要跑到距離越軍陣地二三百米的地方。我問於強怕不怕，他說：“那時候就不知道什麼叫害怕了。到了戰場上，聽到子彈飛的聲音，看到血肉模糊的戰友就忘了害怕了，只想著把正在流血的戰友趕快救回去。”
他們臂膀上都戴著明顯的十字繡標，隨身攜帶急救包，只要聽到有人喊衛生員！衛生員！他們立刻就趕到。
戰場大，戰鬥激烈，受傷的戰士多，於強的止血帶很快用的就只剩下一個了。他忽然發現前方一個大腿在流血的傷員，旁邊還有個腹部中槍的傷員，於強急中生智，先用止血帶捆紮大腿動靜脈破裂的傷員，然後再用繃帶包紮腹部受傷的戰士。在炮火中只能做簡單的包紮處理，防止因失血過多而失去生命。經過包紮的傷員要繼續等待民工把他們抬下山，在山下的簡易醫院進行手術和進一步治療。
那時，濃重的硝煙遮天蔽日，分不清白天黑夜。戰友馬強為了搶救傷員被敵人的冷槍射中，等於強他們發現時，他已經犧牲了。他旁邊還倒著一位胳膊受傷的戰士，鮮血直流。於強急忙給那位胳膊受傷的戰士進行止血包紮，這時一發炮彈打來，於強急忙臥倒在受傷戰友的身上，炸開的彈片扎進於強的小腿，鮮血直流。他顧不上腿傷，急忙叫擔架員抬走受傷的戰友和馬強。
這場激烈的戰鬥打了三天三夜，於強三天三夜幾乎沒閤眼；在這場三天三夜的戰鬥中，於強失去了兩個親愛的戰友。
由於腿部受傷行動不便，這之後，於強就在前線下邊的戰地醫院裡護理傷員。於強把受傷的腿包紮後打上夾板，繼續奮戰在戰地醫院。
悉心護理，待傷員親如兄弟
南疆春天，時晴時雨，一朵雲彩就是一場雨，當地有諺語“天無三日晴，地無三隴平。”雨時帳篷內滿地泥濘，晴時溫度高達30多度，帳篷頂曬得燙手，悶熱加潮溼令人窒息。很多傷員的身上都長了瘡。為了去除體內的溼熱，戰地醫院泡製了一種由各種中藥材配比成的除溼熱飲料，每天熬製一大桶供傷員們喝。
這些20來歲的小夥子來到戰場上，為了國家尊嚴，不怕流血犧牲。有的傷員疼得難以忍受，就要止疼片或要求打止疼針。看著這些肢體殘缺的傷員，想想他們在家都是父母的心頭肉，於強很是心疼，只能盡力地做好護理工作，耐心地用語言安慰，為他們擦洗傷口、換藥包紮、喂水餵飯、處理大小便等等，每天都忙得大汗淋漓。
“每天喂兩次自己泡製的清涼飲料，可以防暑除溼，更重要的是他們能感受到來自祖國的關心和不離不棄，這是傷員們最需要的。我每次都一勺一勺地餵給他們，一邊喂一邊聊聊天，有時候唱一首歌，漸漸地，我們熟悉了。”於強略顯輕鬆地說道。
其中有個河南籍的小戰士，眼睛沒了，腿也受了傷，於強每天給他換藥包紮，擦洗傷口，他動都不動，也不說話。於強知道他一定很疼，疼在心裡。“後來我就跟他說我們是老鄉，我也是河南兵，他問我：‘老鄉，你說我還能看見家鄉嗎？父母還認識我麼？我還會走路麼？”說到這裡，於強的眼眶溼潤了。“現在想想，當時部隊要是配備心理醫生就好了，能減少傷員所受的精神折磨。”
1979年3月，餘強榮獲三等功。在第八十醫院頒發的三等功小紅本上寫著主要事蹟：該同志在自衛還擊作戰醫療保障中，工作積極主動、吃苦耐勞、堅守崗位、無差錯事故，對傷員有深厚的感情。在完成本職任務時，抬傷員，把泡製的清涼飲料送到病房，喂到傷員嘴裡，受到同志們的好評。
老兵情懷，信念傳承永不褪色
1979年4月，於強榮獲三等功的喜報傳回舞鋼，一家人深感光榮和自豪。衛生員，一個在戰場中執行的任務不是殺敵而是救人的兵種，他們每一次直面鮮血淋漓的生死，都是一次心靈的震撼，他們的艱苦付出，為戰場殺敵的戰友提供了有力的精神力量！
這一年，於強的四弟參軍入伍了，於強還有個姐姐也當兵，於家就像電影《長津湖》裡的伍家，更像千千萬萬個平凡的中國家庭，總能在祖國最需要的時候挺身而出，保家衛國，英勇戰鬥。1980年12月，於強光榮退伍回到舞鋼，先是分配到舞陽鋼鐵公司軋鋼廠食堂，後又調到當時的鋼司子弟中學，直到2018年光榮退休。工作期間，於強勤奮盡職，從不爭名奪利。是啊，一個經歷過血與火洗禮的人，早已把名利看做了浮雲。
一個秋日週末的下午，我收到老兵於強的一條微信，原文如下：
“我是在想啊，應該多寫寫那些以前的前輩們，他們年齡都已經很大歲數了，那些抗戰英烈們和犧牲的那些戰友們，他們才是真正的英雄，我只不過是做了一些一個公民應盡的一個義務。保衛國家，捍衛國家的領土不受外來侵犯，當兵打仗是我們每個公民的義務，我盡的這點義務和那些為國捐軀的烈士們比比，我做出的這一點算什麼？如果國家還需要我們這些老兵的時候，我們一定會召必回，為國家和民族而戰。”
這短短182個字表達了一個老兵永不褪色的愛國情懷。為了心中的信念、軍人的榮耀，不論何時何地都能義無反顧地大步向前，也讓我們從並未遠去的戰爭中找到了信仰和傳承的力量！
作者簡介：卡Ｋa 平頂山市作協會員，現供職於舞鋼市住建局。喜歡的名言：人生何其短，願你我盡其歡。
攝影：楊延平
編輯：吳巧靜 校對：謝春燕
版權宣告
- 原創文章、音影片等作品未經授權請勿轉載
- 轉載或引用印象舞鋼署名文章，請尊重智慧財產權，向原作者支付稿酬。
