當過兵的應該都坐過軍用卡車。我最喜歡在夏天的傍晚坐軍用卡車，時光從樹梢間流逝，涼風、夕陽、濃郁的綠色，戰友們哼唱著軍歌，一種油然而生的幸福感充斥心間。
小時候我在家鄉的路邊見過一次軍用卡車，上面載著很多軍人，看著就很酷，那是我第一次對參軍產生了渴望。
長大後，在家人的支援和鼓勵下，我參軍入伍，成為了一名武警戰士。我還記得自己第一次坐軍用卡車是在新兵中隊的時候。當時新兵要換裝、拉物資，我作為排裡的代表，在同年兵羨慕的眼光中登上了軍用卡車，我興奮地將頭從車窗伸出來和戰友們打招呼，笑得像朵花兒。
在繁重的訓練、緊張的工作之餘，軍用卡車承載著我們簡單的快樂。當兵的總是很饞零食，像沒長大的孩子。經常有戰友在坐車時，會從挎包裡掏出些小零食，一下子就能吸引大家的注意。這個時候大家為了吃到零食，就會施展出“十八般武藝”：有靠“拉關係”的，有靠嘴皮子利索的，當然大多數人還是靠臉皮厚，直接“搶”。零食很少，吃不上幾口，但是每次大家都覺得這是世上最美味的食物。
軍用卡車也承載著我們拼搏的喜悅。記得第一次參加中隊組織的五公里武裝越野考核，指導員笑著說：“誰能在規定時間內到終點，就坐車回。如果不能按時到達，就走回去。”
為了榮譽，大家每個人都拼盡了最後一絲力氣。汗水浸透了作訓服，從帽簷上一滴一滴往下落。當大家一起奔跑到終點，看到軍用卡車時，歡呼聲、掌聲經久不息。在回去的路上，伴著夕陽，戰友們唱起了熟悉的軍歌《就為打勝仗》：“不能打仗，國家要咱幹什麼，不打勝仗，人民養咱幹什麼，這個道理簡單又深刻，這個道理當兵的記心窩……”
在抗險救災、祖國和人民需要之時，軍用卡車承載著軍人的職責和使命。當兵以後，我對軍旅題材的影視作品產生了濃厚的興趣，經常會在影視劇中看到軍用卡車排著長長的隊伍駛向任務地點的畫面。印象最深的就是在電影《驚天動地》中，汶川地震後，解放軍、武警官兵從祖國的四面八方趕往汶川。
救援隊伍中，一輛輛軍用卡車掛著“一方有難，八方支援”的橫幅，開著雙閃。戰士們從軍用卡車上一躍而下，宛如神兵天降。災區群眾在高呼：“當兵的來了，我們有救了。”那一刻，軍用卡車承載著人民的希望；那一刻，我熱淚盈眶。
現在，我成為了一名駕駛員，配備了一輛軍用卡車，摸著方向盤，我的內心百感交集。我親愛的戰友們，接下來就讓我載著你們去收穫喜悅和快樂，載著你們去完成我們的使命和職責。
作者：武警寧夏總隊 王磊
攝影：趙巖
監製：劉鳳橋、張紅衛
執行監製：張金嶺
主編：關樹聲、王文
值班編輯：別特、王超
