在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也忙著鋸斷自己棲息的那根樹枝。
▲ 生機勃勃的地球（國家地理經典影像大展）
站在國家地理經典影像大展的這張照片前，看著生機勃勃的地球從荒涼的月球地平線上緩緩升起，有種莫名的感動。
“哦，我的天啊! 看那邊! 地球就在那裡。哇，真漂亮!”。1968 年12月24 日，阿波羅 8 號的宇航員在執行繞月飛行任務時拍下了這一歷史性瞬間，本來他們只需要記錄月球表面的資訊。
“我們出發去探索月球，卻發現了地球。”這是人類第一次看到了地球的全貌。
▲ 跨越 130 年·國家地理經典影像大展 ▲ 跨越 130 年·國家地理經典影像大展
1
這是一顆完美的星球
迄今為止，宇宙中已知只有一顆行星擁有生命，那就是我們的家園——地球。
1888 年 1 月美國華盛頓，由33 個科學家、探險家、外交官、軍官和律師等組成的國家地理學會成立。為了分享他們對地理知識的發現，《國家地理》雜誌同年誕生，目前已成為全球最知名的出版物之一。
《國家地理》自創立以來，對探索的渴望從未停止，他們的足跡遍及地球各個角落。在時隔 130 年的今天，從這一幅幅經典影像中，我們依然能夠感受到探險家們對未知之境的熱情和渴望，他們將《國家地理》的旗幟插上了珠穆朗瑪峰，帶到了地球最深的海溝，揮揚在浩瀚的太空。
▲ 國家地理紀錄片《向著遠方》：這是珠穆拉瑪峰，世界之巔！
我們所生活的地球是一個美麗的星球，《國家地理》從人跡罕至的地方開始，用照片把我們身邊的地球之美一一記錄下來。這是英國蘇格蘭高地赫布里底群島，大自然的巨大力量沖毀了花崗岩丘陵，使這個地方看起來蒼涼而雄偉，優雅而寧靜。
▲ 赫布里底群島 （國家地理經典影像大展）
說起自然歷史影像和紀錄片的製作，除了美國國家地理外，你想到的肯定還有英國 BBC，他們創作的《脈動星球》《藍色星球》《冰凍星球》《七個世界，一個星球》等星球系列，幾乎都是神作。
年初看了一部豆瓣得分9.6的紀錄片《完美星球》，為我們完美展現了自然力量如何推動、塑造和維持地球生物的多樣性。
沿襲星球系列，這部紀錄片的講述人仍然是世界自然紀錄片之父——大衛·愛登堡爵士。喜歡看自然記錄片的朋友一定對這個名字不陌生，他不僅是一位傑出的自然博物學家，還是一位勇敢的探險家，他的一生，都在用自己的努力拉近人類與大自然的距離。
▲已是 95 歲高齡的大衛·愛登堡爵士（紀錄片《完美星球》）
強大的自然力量，讓物種生生不息。
在我們的印象中，火山爆發是一種自然災害，有著摧枯拉朽的破壞力。但《完美星球》告訴我們，沒有火山，就沒有生命。
火山活動產生的二氧化碳是生命的基礎，所有植物都需要吸收二氧化碳才能生長；火山噴發產生的火山灰富含礦物質，使土壤變得肥沃；火山岩漿冷卻後凝固成岩石，最終風化成了能夠滋養生命的土地。
在過去的一萬年中，正是火山釋放出的熱能使我們的星球保持穩定與溫暖。
▲ 超過 80%的地球表面都是火山的傑作，因而火山也被稱為“地球建築師”（紀錄片《完美星球》）
火山孕育了生命，太陽提供了動力。30 多億年來，太陽恩澤如故，宇宙之初，陽光伊始，僅僅需要8分鐘，它的光芒就能穿越太空抵達地球，驅動我們充滿生機的世界。
陸地上的所有生命都與天氣息息相關。雲雨形成，強風帶著淡水環繞世界，讓大地重現生機。數千年來，大氣層的氣候狀態一直保持相對穩定，年均溫度變化不超過1℃，這為生命提供了賴以生存的環境條件。
海洋是地球上最大的生態系統。大海奔騰不息，強勁的洋流連線了海洋，把養分帶到世界各地，促進了生命所需營養物質的迴圈。沒有洋流，大海如同荒漠。
▲ 數百萬年來，海洋讓我們的星球生生不息（紀錄片《完美星球》）
正是因為火山、陽光、天氣和海洋等諸多自然力量形成了獨一無二的微妙平衡，生命才成為了可能。
這是一顆完美的星球！
2
我們再也聽不到蛙叫了
但是，地球也是一個脆弱的星球。
過去的一年裡，在新冠病毒肆虐的大背景下，地球的各個角落惡性災害激增，極端天氣頻發：澳洲大火、蝗災蔓延、颶風洪災、火山爆發、印度氣旋、南極高溫、北極甲烷大爆發……
▲ 南極高溫20度！冰雪消融，曾經天使般活潑可愛的小企鵝成了泥娃娃
僅今年 7 月份，就有美國、加拿大遭受熱浪侵襲，數百人因極端高溫死亡；德國北部遭遇洪災，200 餘喪生，數百人受傷；鄭州遭遇特大暴雨，造成300餘人死亡，多人失蹤。
過去的20年裡，全球共發生了約1.2萬起包括熱浪、颶風、颱風在內的氣候災難，直接造成了全球約50萬人死亡，經濟損失高達3.5萬億美元。
▲ 美國得克薩斯州特大龍捲風橫衝直撞，像是世界末日到來（國家地理經典影像大展）
過去的100年裡，撒哈拉沙漠擴大了相當於兩個法國大小的面積，荒漠化威脅著全球三分之一的陸地。
人類步入工業社會之後，鳥類和哺乳類動物滅絕的速度提高了1000倍！按此趨勢，到2050年，地球上或有一半的物種將會滅絕或瀕臨滅絕。
在這顆星球的生命發展史中，出現過五次大規模的物種滅絕事件，距今最近、也最為著名的第五次物種大滅絕發生在白堊紀的尾聲，直接導致了曾經統治地球的恐龍的消亡。
▲ 肯亞婦女揹著沉重的水桶步行5個小時，卻只能取到骯髒渾濁的水（國家地理經典影像大展）
我們曾經以為第六次生物大滅絕還為時尚早，或者還在爭論我們是否已經處於第六次生物大滅絕之中。但從珊瑚表現出與地球最後一次大滅絕極為相似的“災難特徵”這件事上，很多科學家認為，新的物種大滅絕可能已經到來。
“那些蛙發生了什麼事情？我們再也聽不到蛙叫了，”
《大滅絕時代》作者伊麗莎白•科爾伯特痛心疾首，作為《紐約客》的記者，她足跡遍佈冰島、雨林、高山、洞穴、堡礁等，探訪各領域的權威學者，目之所及，是一個個如同巴拿馬金蛙一般已經或正在消失的物種。
▲ 這本書的書名如果直譯，就是《第六次大滅絕》
她在這本獲得 2015 年普利策非虛構寫作獎的書中說：“金蛙走路緩慢而悠閒，它的眼睛非常深邃，彷彿是在警覺地打量這個世界。”
提到有點像企鵝的大海雀，她寫道：“繁盛時期大海雀曾經多達數百萬只，然而人們把它當做魚餌，羽毛填充床墊。1844 年 6 月，冰島上的全部大海雀似乎就只剩下一對夫婦和一個蛋了， 當它們看到人類時試圖逃跑，但跑得太慢了，幾分鐘之內，冰島人就抓住了它們，並把它們掐死了。那隻蛋破了，就被扔在了島上。”
“當前這樣的事件正在發生之中，甚至差不多就是在你的眼皮底下發生。也許是在你家後院，也許是在我家。”伊麗莎白•科爾伯特接著說道。
記得電影《流浪地球》中有一句話：“最初，沒有人在意這場災難，這不過是一場山火、一次旱災、一個物種的滅絕、一座城市的消失，直到這場災難和每個人息息相關”。
3
人類忙著鋸斷自己棲息的那根樹枝
500 萬年前，人類登場。
作為一股新興力量，人類不斷適應自然，改造自然，充滿智慧的創造給這個星球賦予了新的活力。
但這一力量的出現，也給地球帶來了威脅。
回望過去，地球經歷的物種大滅絕多源於火山爆發，奪走生命的不是熔岩或火山灰，而是火山釋放的二氧化碳。
自19世紀工業革命以來，人類發現了地表之下蘊藏的能源之後，開始改變大氣層的組成。如今人類產生的二氧化碳是地球上所有火山同時爆發的100倍，溫室效應導致近百年來地球平均溫度升高了1度。
比爾·蓋茨花了10年時間調研氣候變化的成因和影響，他在新書《氣候經濟與人類未來》中發出警示，21世紀中葉，氣候變化對經濟造成的破壞相當於每 10 年爆發一次與新冠疫情規模相當的流行病，而到 2100 年，它的致命性可能會達到新冠疫情的5倍。
▲ “零碳”：比爾·蓋茨的拯世之道
如果人類不著力減少排放的話，那麼到21世紀中葉，全球平均溫度可能會上升1.5-3度，到21世紀末將上升4-8度。
若全球變暖達到2度，人類和自然將會面臨嚴重而不可逆轉的影響，極寒極熱、乾旱洪澇、極地冰川融化、海平面升高、低海拔島嶼和沿海城市淹沒等現象的出現，將迫使野生動物只能改換生存方式來適應氣候變化。
它們或爬上高山，或移向極地，但是還有許多物種發現自己無處可逃，最初是數百種，然後是數千種，而最終可能是數百萬種。
《國家地理》在傳播令人驚歎的人間奇觀時，也將鏡頭對準了氣候變化、物種瀕危、環境汙染等嚴酷的現實。
對北極熊來說，沒有了冰的北極就像沒有了泥土的庭院。北極熊母親與幼崽遠行狩獵，卻被隔離在冰雪融化了的玄武岩上。
是無獨有偶嗎？從北極熊的絕望中，彷彿能看到我們的未來。
▲ 迷路的北極熊 （國家地理經典影像大展）
鵜鶘的翅膀張開後長達3米，可以輕鬆的飛上天空，但是，這個作品中的鵜鶘，卻滿身油汙，眼神中透著悲傷，似乎在尋找曾經藍藍的大海和乾淨的海灘。
2010年4月20日，英國石油公司在美國墨西哥灣發生了原油洩漏事件後，當地公務員正在救助鵜鶘，《國家地理》因此對不斷推動深海油田開發的原油需求提出了質疑。
▲ 油田開發的代價：陷在油汙中的鵜鶘 （國家地理經典影像大展）
此前，不曾有別的生物像人類這樣改變著這顆地球上的生命。
愛登堡爵士感慨：“年輕時看到的景象，如今早已面目全非。人類活動如今成為了主宰，擾亂了自然力量，破壞了動物賴以生存的重要棲息地。”
在《大滅絕時代》的結尾，作者不禁問道：“在我們親手製造的滅絕事件中，我們自己會有怎樣的結局？
這個結局就是：在把其他物種推向滅絕的過程中，人類也忙著鋸斷自己棲息的那根樹枝。
4
每一個生命都同等燦爛
一滴海水裡也充滿了生命的故事。
在放大約 15 倍的海水中，可以看到長得像蟲子一樣的橈足綱、箭蟲、藍菌、魚卵、米粒大小的蟹類等。從巨大到微型，從人類到微生物，每一個生命都同等燦爛，每一個生命都值得尊重。
▲ 拯救生命的綠色力量 （國家地理經典影像大展）
人類正在重建自然界的微妙平衡：
130 年來，《國家地理》在用1500萬張影像探索世界的同時，持續關注大自然的迴音，贊助了超過 13000 個科學研究、環境保護和地球勘探專案，並堅持不懈地呼籲更好地守護地球：
說服美國政府去保護 14 萬平方英里海洋，“我們有改變海洋環境的力量”；
說服加彭建立了 13 個國家公園，“如果我們現在不做、今天不做，我們就會忘記。”
說服各國政府建立大型自然保護區，“我感到最自豪的時刻，是一個國家的總統簽署了保護這些自然區域的法令。”
阿萊奇冰川是瑞士最大和最長的冰川，也是阿爾卑斯冰川中最宏偉的冰川，它被列入聯合國教科文組織世界自然遺產名錄。不過，如果它繼續以現今的速度融化，以後我們就只能用這張照片來緬懷了。
▲ 阿萊奇冰川全景 （國家地理經典影像大展）
4年的拍攝過程中，BBC 《完美星球》紀錄片用鏡頭記下了這些動人故事：
在肯亞，被救助的孤兒大象成功送回野外；
在撒哈拉沙漠，一項被稱之為“綠色長城”的防護林專案已經開展；
在亞馬遜雨林，擁有 7300 萬棵樹的新林地正在萌芽；
在美國聖迭戈動物園，收集瀕危動物DNA 樣本的“冰凍動物園”已經建立，一些或將滅絕的物種有了“復活”的希望。
▲ 過河的非洲草原象家族全景 （國家地理經典影像大展）
我們所能做的、最重要的還不僅如此，人類更需要繼續最佳化能源的獲取方式——風能、太陽能、地熱能甚至核能等——地球豐富的自然力量可以幫助我們。這些力量不僅塑造了生命，也可能是我們走向未來的關鍵。
美國亞利桑那州的紅鷹火力發電站外掛著一串串綠藻帶，它決定著替代型燃料的未來，這種綠色植物靠吸收火力發電廠的煙氣快速成長，吸收二氧化碳的同時，每年生產 1.25 萬公升生物柴油，是有寶貴价值的存在。
▲ 拯救生命的綠色力量 （國家地理經典影像大展）
氣候變化危及人類生存環境和經濟社會，已引起國際社會普遍重視。2015 年 12 月，《巴黎協定》做出行動安排：將21世紀全球氣溫升幅控制在比工業化前水平高2℃之內，並尋求將氣溫升幅進一步控制在1.5℃之內。
2020年9月，中國在聯合國大會上鄭重承諾：在2030年達到碳排放峰值後，爭取在2060年前達到淨零排放，實現“碳中和”。
善待自然，自然亦會善待人類。
▲ 有趣的是，黑猩猩使用的手勢都跟我們人類一樣 （國家地理記錄片《向著遠方》）
面對前所未有的環境變化，大衛·愛登堡爵士發出倡議：
這一年 ，
可以是帶來積極改變的一年，
為我們自己 ，
為地球，
也為與我們共享這星球的
神奇生命！
（2021 年 9 月 21 日）
