1. 故事發生在1933年黑暗動盪的廣州市，有四個以大學生身份作掩護的共產黨地下工作者，在僻靜的東山翠林園花木苗圃場租了一間葵葉屋居住。他們是霍霍、老鄒及宋維嶽、李靜夫婦。

2. 為了生活和工作需要，他們商量請一個女傭來料理家務。這天霍霍來到四牌樓的“興記薦人館”，只見幾條長板凳上坐滿了三十多個待薦的女性,其中多為來自廣州附近的南海、番禺、順德等地農村的不結婚的自梳女。

3. 薦人館的老闆斜睨了霍霍一眼說：“瞧吧，你要多少有多少。”聽老闆這麼一說，那些婦女頓時爭先恐後地哀嚷起來：“先生，僱我吧!”“工錢多少由你給，這世道，只求三餐一宿啦！”

4. 霍霍望著這些失業女傭啼飢號寒的情景，心情十分沉重。他拿不定主意究竟該僱請哪一個，只好對她們道一聲“唔該”（粵語：對不起），茫然地走出薦人館。

5. 霍霍走到街上，腦裡忽然一閃：剛才在那一群哀求的女傭中，有一個自梳女靜靜地坐在角落裡，既沒開腔，也不站起，兩眼微垂，彷彿一座塑像。想到這裡，他又折回薦人館去。

6. 果然，那個不說話的自梳女，還在原位上坐著。交談中，得知她叫阿歡，順德人氏。霍霍覺得她答話簡短、大方、老實，決定僱她。當下便辦妥手續，領著她走出囚籠般的薦人館。

7. 阿歡跟著霍霍來到翠林園，抬眼一看，是間葵葉屋，不覺吃了一驚：“這是先生您住的嗎?”她見霍霍作了肯定的回答後，二話沒說，利索地幹開了家務。

8. 吃晚飯的時候，大家叫阿歡一起吃，可她怎麼也不肯，說：“沒這樣的規矩，你們是事頭（粵語：老闆）！”老鄒對她說：“我們不是老闆，不分事頭和打工。”僵了好一會兒，還是李靜強拖硬拉，才把她按到凳子上。

9. 這一晚，阿歡輾轉反側，不能入睡。她想，自己一向被人看作賤種，沒想到這班青年待她這麼好。想呀想的，她又擔心起來：“花無百日紅呀，說不定主人慢慢就會嫌棄。”直到天快亮了，她才迷迷糊糊地睡著了。

10. 原來，在阿歡九歲那年，給財主種桑、養蠶的爹不幸病故，狠心的財主乘人之危，竟誣賴她爹生前欠款未清，強行霸佔了她家唯一的房子，把她母女倆趕到一間破葵屋去居住。

11. 窮人有冤無處訴，小小年紀的阿歡只得與大人一樣，挑起了生活的重擔，走上艱辛的人生之路。

12. 十一歲那年，阿歡進了被當地人稱為“鬼廠”的繅絲廠當童工，十根手指整天泡在滾燙的熱水裡撈蠶繭、抽細紗，做到兩手燙起水泡，一日才只有四兩米的工錢。

13. 有一天，那凶神惡煞的工頭突然走到一個女工面前，連推帶搡地把她趕出車間。原來這個女工懷了孕，她雖然用布帶紮緊肚皮瞞著，但還是給看穿了，被趕出了廠門。阿歡看在眼裡，痛在心裡：“天哪，這是什麼世道，連生孩子的權利都沒有！”

14. 這個女工的遭遇，使阿歡受到極大的震動。她想，做女人難道就不可以自食其力地活下去嗎?

15. 當阿歡長成俏麗端莊的大姑娘後，便硬下心腸，梳起一條大發辮，發誓做個獨自謀生、潔身自愛、永不結婚的自梳女。

16. 阿歡在繅絲廠煎熬了幾年，後來，繅絲廠抵擋不住日本資本家大量向中國傾銷絲織品的衝擊而倒閉了。她和兩個姐妹，只得來到省城廣州當女傭。如今一晃已六年了……

17. 女傭的地位十分低下，六年來阿歡受了不少東家的氣。有個東家甚至要她剪掉長辮。按風俗例規，自梳女中途剪辮是表示不能斷守到底，是要受歧視、遭恥笑的。阿歡寧肯失業，也決不肯剪辮。

18. 於是，這東家便藉口她的辮梢拂汙了食物，大發雷霆，把一碟好菜潑到地上餵狗，還要扣她的工錢。

19. 相比之下，如今這四位待人平等、和氣可親的主人，真是太難得了。阿歡漸漸地對他們產生了好感，甚至在他們的經濟週轉不過來時，把自己的積蓄拿出來用。她把自已看成是個當家的大姐啦。

20. 青年們也常愛和阿歡談心，言談間還向她講一點兒窮人翻身革命的道理。聽到“革命”一詞，阿歡嚇了一跳：“革命？聽說革命是要殺頭的哩。”

21. 李靜對她說：“窮人有骨氣，不怕死，刀殺不絕。共產黨領導的江西蘇區，就是新社會，那邊窮人都翻了身，當家做主人哩！”阿歡是從苦水裡泡大的，很快便把自己的心跟這班年青人連上了。

22. 阿歡將葵葉屋當成自己的家一樣，一有颳風漏雨，她總是不停地修補，大家真感激這位“姐姐”。

23. 地下小組每天都在緊張地戰鬥著。霍霍和宋維嶽經常在房裡寫東西、刻蠟板、印傳單，很少出房門。阿歡雖不清楚他們在幹什麼，但猜想他們乾的一定同“革命”有關。

24. 葵葉屋裡，大家有條不紊地工作。阿歡除了買菜煮飯，還機靈地注意著園林的動靜。

25. 地下小組印製的革命刊物和傳單，源源不斷地從葵葉屋順利發出，其中離不開阿歡的警惕性的幫助。

26. 有一天，阿歡聽見園林裡有人在拉話。她急忙拿出針線活走到門邊觀望，只見園林主和一個警察點菸，像是在問什麼。她當即通知正在房裡印傳單的宋維嶽和李靜，然後機靈地坐在門口專心補衣服。

27. 警察叼著香菸走過來問阿歡：“喂，葵屋裡都住些什麼人？”阿歡聽警察講的是順德口音，便靈機一動，用家鄉話答道：“都是讀書的鄉里，一對是夫妻，另兩個是親戚。你入去睇嚇就搞掂啦。”

28. 警察還未表態，阿歡便把話題岔開。她指著滿是樹苗花國的園林，吱吱喳喳地說：“這兒的景色好過我的順德清暉園，在省城提食真系掂呀！”那警察早已不耐煩她饒舌，在戶口冊上寫上幾個字，便走了。

29. 斗轉星移，日月如梭。一眨眼冬天到了。為了揭露反動派加緊反共、日本侵略者進犯華北的罪行，一天，地下小組負責人老關和老賀通知霍霍他們提前行動。

30. 這一夜，葵葉屋裡一組人和市內別的小組統一行動。在夜色掩護下，他們用巧妙的手法，把“反對內戰，一致抗日”的傳單掛在中山大學、永漢戲院和大新公司的顯眼處，還把一疊傳單悄悄地放在一家雜誌攤的桌子上……

31. 接著幾天，傳單很快散遍廣州各處人們聚集的地方，頓時群情沸騰，革命的輿論喚起人們的覺醒，也引起了反動當局的恐慌。

32. 一天，另一個地下小組一位負責散發傳單的姑娘，在禺山市場附近被偽裝成報販的特務盯上了。

33. 姑娘並未察覺，徑直走進文明路中山大學附近的一幢小樓房裡……

34. 當天深夜，一群荷槍實彈的反動軍警包圍了文明路，街區陷入恐怖之中。

35. 即刻，憲兵和便衣特務衝進那幢小樓房，把姑娘和幾個青年全部抓走了。

36. 翌晨，老鄒因替住在這樓房的同學送論文試卷，一進去，也被特務抓走了。當時老鄒根本不知道那兒也是一個地下小組，事情就這樣牽扯上了。

37. 由於情況的急劇變化，上級決定設在翠林園的地下小組立即轉移，阿歡感到“革命”真是來之不易。

38. 撤出葵葉屋後，人員分為兩處，霍霍搬到榨粉街老關的住處，宋維嶽夫婦則隨老賀住進高第街一幢條件較好又易於接頭的樓房裡。大夥兒決定，讓阿歡跟隨霍霍搬走。

39. 一天，霍霍對阿歡說，因為工作需要，讓她到宋維嶽夫婦家去。宋家的情況和生活條件雖比霍霍這兒好，但阿歡不忍心離開這個親如弟弟般的霍霍。經過一番勸說，她才表示同意。真是患難見真情，阿歡還蠻講義氣哩!.

40. 端午節前夕，老賀決定利用過節作掩護，約好老關、霍霍等前來參加秘密會議。宋維嶽夫婦叫阿歡買好了食物和粽子，當真像個過節的模樣哩。

41. 端午節清晨，霍霍和老關突然被一陣急促的敲門聲驚醒。開門一看，阿歡衝了進來，說：“老賀那邊出事啦！”瞿霍沉吟道：“奇怪，那地方才住了幾個月，怎麼會被敵人盯上呢？”

42. 阿歡含著眼淚講述了事情發生的經過：這天清晨，有個女人來拍門，說要進來倒糞便。老賀覺得情況有異，急忙燒掉檔案，然後才走到門邊喝問：“你是不是想來打劫？”

43. 這時，門外換了個男人的罵娘聲，聲稱要查戶口。老賀開了門，頓時，一個蒙面人被推到前面，跟著衝進幾個便衣，用槍柄把老賀擊倒在地上。

44. 宋維嶽夫婦怒斥便衣特務：“你們憑什麼打人？”便衣向蒙面人問了幾句，蒙面人一連點了三下頭。接著，那群便衣把屋裡財物洗劫一空，然後不由分說，氣勢洶洶地把老賀和宋維嶽夫婦推出門，拉走了。

45. 當時，便衣見阿歡是個女傭，沒有把她抓走，留下一個人關起門來盤問她。阿歡說：“他們都是讀書的，不是壞人。”那人露出兇相，威脅說：“還包藏呀，你有幾個腦袋？”

46. 那人強行搜去了阿歡身上僅有的三塊多錢，還想姦汙她。阿歡拼死抵擋，把他推倒在地。

47. 天亮了，那便衣沒有得逞，只好把阿歡反鎖在屋裡後徑自走了。阿歡心想：霍霍他們若是被那便衣碰上，可就槽啦！她猛然想起這幾幢樓頂的天台都是相通的，於是悄悄走上天台，逃了出去，並立即繞道奔向老關住處。

48. 老關和霍霍聽罷，都肯定那個蒙面人是個叛徒，決定馬上分散轉移。阿歡詳盡地向他們憶述了最近常去老賀處的幾個可疑人的相貌特徵，並關切地說：“千萬別到高第街去了，危險哇！”

49. 臨走時，霍霍遞一包衣物交給阿歡，依依不捨地說：“好大姐，謝謝你不顧危險救了我們。將來，我們還會相見的。”阿歡那雙蘊含著無限深情的眼睛，痛楚地凝望……

50. 1949年，廣州解放了，五星紅旗高高飄揚，翠林園也建起了新樓房，冬盡春來，風雨後的英雄花是那樣鮮豔……

51. 霍霍和戰友們勝利重逢了。除老賀犧牲了之外，只有自梳女阿歡杳無音訊，大家一直不約而同地想方設法去找她，霍翟他們都在想，要是此刻能和那個曾經掩護過他們，為革命置危險於腦後的阿歡大姐相會，該有多好啊！

END

擴充套件閱讀——自梳女：自行盤起頭髮以示不嫁的女性

自梳女，是指古代自行束髻以示終生不嫁的女子，是中國古代女性反抗封建婚俗的方式。

中國古代封建禮法壓迫女性，不甘受虐的女性互相扶持至終老。明代中後期由於蠶絲業的興起為女性提供了獨立謀生的機會，自梳的習俗在封建禮法的壓迫下，得以相沿300餘年，在晚清至民國前期達至高潮。直至20世紀30年代以後，隨著女性社會地位提高和戰亂的影響而漸趨消歇。

2012年12月25日，順德均安冰玉堂“自梳女”博物館成立。

● 歷史起源

古代未婚女子都會梳一條長辮子掛在背後，待出嫁時由母親或女長輩將辮子挽成一團緊貼在腦後勺，稱為髮髻。立心不嫁的女子則需要履行一定的儀式來自行束髻，此稱為“自梳”。

儀式通常在自梳女及“不落家”婦女聚居的“姑婆屋”內舉行，當事者須預先購備新衣、鞋襪、妝鏡、頭繩及香、燭、餚，以黃皮葉煮水沐浴，設供拜觀音，立誓永不婚嫁，然後由年長的自梳女將其辮子梳成髮髻，更換新衣新鞋，向其他自梳姐妹一一行禮，經濟寬裕的，還須擺酒宴客。履行儀式後，該女子即為“梳起”，正式成為“自梳女”，且終生不得反悔。“自梳女”平日可繼續居住母家，採桑繅絲，自食其力，閒時常到“姑婆屋”與眾姐妹聚會，在生活上互相扶持，親如家人。年老或病危，必須移居“姑婆屋”，絕不能在母家去世。

“不落家”是自梳女的一種假婚習俗，是遭父母強迫嫁人且抗爭無效時所採取的折中辦法，即過門行禮但拒絕與丈夫同寢，三朝回門後便長居母家不返。“不落家”除與自梳女有相類似的社會背景外，其中較為多見是少女迫於父母之命，既不能“梳起”又無法逃出家門，只好在舉行婚禮後，利用“三朝回門”的機會長住孃家，以避免與丈夫同居。這種婦女，名曰已婚，實則仍為獨身。

不落家的女子，臨嫁時秘密請知己的大嫂大姐們傳授洞房花燭之夜的應付辦法，並請金蘭姐妹特製一套防衛衣服，衣服制成上下相連，夾口處縫得特別牢固，讓新郎無法扯開。自帶一把剪刀作自衛，不讓新郎貼近其身。如新郎以暴力相逼，便高聲呼救，以金蘭姐妹扮演的大姐，聞聲後便集體前往救護，幫助新娘脫困。

在夫家住至三日，按照習俗“回門”後就不再返回夫家。不過，不落家婦女，在夫家仍是主婦名分。夫家如有紅白喜喪之事時，還要派人回去以示關照。若是翁姑或丈夫過世，必須親自回去“上服”盡孝執喪。本人要是病危將逝時，不能留在孃家辦喪，必須回到夫家去待終。彌留期間的飲食、醫藥及身後費用，均由女家來負責。夫家要以主婦之禮儀進行辦喪。遺產留給妾侍或庶出子女。也有不回夫家而死於“姑婆屋”或尼姑庵的。

自梳女產生於清朝後期，是珠江三角洲地區獨有的特殊群體。據《順德縣誌》記載：當時順德蠶絲業發達，許多女工收入可觀，經濟獨立。她們看到一些姐妹出嫁後，在婆家受氣，地位低微，因此不甘受此束縛，情願終身不嫁，於是產生了自梳女。珠江三角洲其它地區的自梳女情況與順德相仿。

● 歷史發展

20世紀30年代，珠江三角洲地區蠶絲業衰落，這一帶的年輕女性聽說到南洋打工收入豐厚，遂結伴前往。許多女性在南洋打工多年，也沒有談婚論嫁，到五六十歲時，拜祭天地成為自梳女，因而她們也是中國最後一批自梳女。

過去“自梳”具有特定的儀式，先由村中族人選擇良辰吉日，待吉時一到，便請村裡德高望重的嬸母、伯孃主持祭祖，然後舉行“梳髻”儀式，自梳女將自己的辮子挽成髮髻，表示永不嫁人。儀式當日，還須擺上幾桌酒席宴請親朋，以示公眾。

辛亥革命和中華民國成立，封建制度和習俗被徹底破除，自梳風俗已經式微。到了民國初年，整個中國的絲業崩潰，自梳女無以維生，部分人便去香港當“自梳住家女傭”，即媽姐；現香港北角東部的七姊妹，也是沿於自梳女。

● 守墓習俗

自梳女一旦辮子梳起就不得反悔，必須潔身自愛，不能再與男子有任何瓜葛，違反之人便被視為傷風敗俗，被鄉黨和姐妹所不容，輕則一輩子遭人白眼，重則會遭到酷刑毒打，被裝入豬籠投河溺死。死後，其父母不得收屍葬殮，須由自梳姐妹用草蓆包裹，挖坑埋葬。若村中無自梳女，便被拋入河中隨水流去。自梳女自梳後，便自立於社會，可以走出深閨，出外耕作、經商打工。

按照俗例，自梳女不能死在孃家或其他親戚家裡，只能抬到村外，死後也只能由自梳姐妹前往弔祭掃墓，因而一些自梳女被迫“守墓清”。

“守墓清”又叫“買門口”，即自梳女自行付費與男性死者進行冥婚，做死者名義上的妻子，以便將來可以老死夫家。“守墓清”是守節之意，有“墓白清”和“當屍首”兩種形式。“墓白清”又稱嫁神主牌，即某家有早已夭折的男性，不論是童子或是成年，只要死者家長同意，自梳女就可出錢買作那一家當媳婦，買成後，要舉行“拍門”、“入門”儀式。所謂“拍門”，就是當自梳女來婆家認作媳婦時，婆家先把門關上，自梳女要拍打門，婆家在屋內提出種種難堪的問話，如“我家清苦，你能守嗎”，“以後不反悔嗎”等等，自梳女的回答須讓婆家稱心才可以開門。自梳女入了門就算被接納為這家的媳婦，日後須經常在經濟上貢納給婆家。翁姑死時，也要前往執喪。另一種形式叫“當屍首”。即當男子死而未葬時，自梳女嫁去作死者之“妻”，要披麻戴孝，守靈送葬。日後，若翁姑稍有不滿，可趕出家門不在再認作媳婦。

● 現存居所

過去自梳女們到南洋打工，並不購置物業。為了年邁之時有一個養老的地方，自梳女們決定共建一個居住的場所。1949年，新加坡的華僑成立同鄉會，順德的自梳女遂共同出錢，透過同鄉會，在順德修建起了冰玉堂。1950年秋落成。

1950年落成的冰玉堂原本是順德均安鎮沙頭村自梳女的住所，被稱為珠三角地區自梳女歷史的重要見證，記錄著自梳女這一獨特群體的歷史和文化。現居於此的自梳女是中國最後一批自梳女，均已進入七八十歲的高齡。

在20世紀90年代，自梳女都回到家人身邊，冰玉堂就無人居住了。後來無人居住的冰玉堂就成了自梳女們的會館，每年七夕、中秋節和春節等特別的日子，她們聚集在這裡舉行活動，拜祭死去的姐妹們，並展覽自己的手工藝品。自梳女的晚年大多十分悽慘，如果年輕時沒有存錢與其他姐妹共同買一間房子作為姑婆屋，死後便無地方停屍。

傳聞”冰玉堂常年謝絕外界尤其是男士進入”，冰玉堂北門左邊的房間，供奉著黃姓祖先的牌位。姑太們解釋把祖先的牌位放在此處，就是方便外界人士到此拜祭祖先，因此不存在男人不能到此的說法。

自梳女都有牌位，所有自梳女的牌位都放在冰玉堂最顯眼的位置，死者的名字寫在黑紙上，生者的名字寫在白紙上。黃月說，村子裡只有20多個自梳女，加上留在新加坡的十幾個，總共只有30多個自梳女了。

2000年12月，自梳女們集體立下遺囑，死後產權移交給政府。

2012年12月25日，順德均安冰玉堂“自梳女”博物館掛牌成立，並作為省級文物保護單位對外免費開放。這裡將順德自梳女的文化產物完整地保留了下來。

順德本地文化研究學者李建明說，冰玉堂是目前儲存完整的一段特殊的歷史文化，這些最後的自梳女是研究“自梳女文化”的最珍貴化身，透過博物館的建設，可以對這一段歷史完整地再現和還原。 資料來源：百度百科