二妞是鄰居老林家的一隻狗。說是鄰居，其實距離不算太近，我們院子在山坡下，門牌110，從村路上來三四十米的地方，老林的院子在山坡頂上，門牌雖然只隔2號，他是113號，但從我們門口沿山路上去還有一百多米，算海拔也比這邊高了五六十米。
今年五月初的一天，我們去山上的老桂家，他和老林鄰居。老桂的院子裡種了很多菜，他自稱他的大院子是家庭農莊。那天是應老桂之邀去拿些菜苗菜種。進門的時候，幾隻狗躥了出來，一陣吠叫。老桂呵斥了幾聲，狗兒們才安靜下來。我們沒坐多久，參觀了一下院子裡的作物，拿了花生、黃豆、扁豆種和幾株南瓜苗就下山回來。
一路走著，發現一隻狗兒跟著我們下來，一直跟進我們的院子裡。這隻狗不太大，毛黃，身體瘦削而結實。它居然一直跟來，我們意外又高興，就想犒勞它，想起冰箱還剩下兩根香腸，就拿出來，剝開香腸的紅衣，拿剪刀剪一段一段給它吃。很快兩根香腸吃完了，它還抬頭瞧我，我把手伸給它看說，沒有了。它往我手指頭上舔，我趕緊縮回手，說下次來再給你吃。我到廚房洗手，出來的時候看見它在院子裡轉著，好像對這個新地方感到新鮮好奇。我進屋再出來時，它就不見了。
（它好奇地從院子裡跑到後山探看）
說起來，自從去年我和朋友老鄭一起在北峰嶺頭村合租下農民老錢的院子後，就有朋友提起過養狗的事。鄉下院子養只狗護院看家是應該的，只是考慮到我們沒有那麼常住，而且更主要的是想到養狗不是一樁隨意的事，養了就像養個孩子，要上心，要呵護，要關愛，如果我們做不到或者做不好，那麼不可以隨隨便便地養條狗。我和老鄭達成一致意見，暫時不考慮這事。但是我們都是喜歡狗的，我和老鄭都屬狗。老鄭之前養過一隻大狗拉布拉多，養到它老死。所以對於山上鄰居的狗主動進來，我們是很歡迎的。
幾天後再次到山上，這隻狗又來了，才想起忘了給它買香腸。答應過的事要做，就下單買了20根。每次它來就給它吃兩三根。
有一個週末，它又跑來，正在院子裡的時候，老林帶我們也熟識的朋友過來看我們的院子，他看見狗兒，說，咦，我家的二妞怎麼在你這兒。我才知道它叫二妞，是老林家的狗，之前我一直以為是老桂家的狗。我跟老林說最近二妞不時來我們家，來了我們給它吃點心。二妞看見老林很高興，搖晃著尾巴。老林離開的時候它也跟著離開了。
那一陣因為新冠肺炎疫情影響，女兒上不了學，呆在家裡。她喜歡城裡，不愛跟我們上山。我就跟她說山上有隻狗叫二妞，二妞經常會到我們院子來。孩子喜歡貓狗，聽說會有狗有些心動，終於有一天跟我們上山。可是那天二妞沒有來，第二天上午過去了，二妞還沒有來，女兒有些失望看不到二妞。我說我帶你去找二妞。我帶著女兒沿坡上去，113號大門緊閉著，我打了電話，老林來開門。一進門，就看到二妞。二妞看見我，高興地跑過來，尾巴搖著，我跟老林說，帶女兒過來看看二妞。在那裡呆了不一會，我們就告辭，下山的時候二妞跟出來，在我們前面跑著，徑直拐進我們的院子。
（二妞知道女兒喜歡它，溫順地讓女兒摸頭）
二妞很聰明。老林家有三隻狗，灰灰、阿華和二妞，老桂家好像也有兩三隻，但是隻有二妞懂得跟到我們的院子，成為我們的賓客，吃到額外的點心和美食。
二妞不僅聰明，還特別溫良。我們從來沒有見到它暴躁的樣子，它幾乎不出聲，總是靜悄悄地從我們大鐵門下面鑽進來，見到我們就一派歡快的樣子。那歡快所表達的親熱很有感染力，讓我們不由得也頓時快樂起來。我喜歡蹲下來，握著它的兩條前腿，放在我的掌上，看著它的眼睛和它說話。它就順順地由我，溫順的眼眸也望著我，讓人歡喜。
（二妞溫順和善的眼神讓人喜歡）
我經常跟它說的是，交代它不要到山上亂轉。因為山上有農民下的鐵夾子，老林的三隻狗，先是灰灰被夾斷一隻腿，不久前阿華也被夾斷腿，只剩下二妞是四肢健全的，所以要叮囑它不要到山上亂轉。每次它都像明白似的，那瞧過來的眼神透著感激。
有一次我在地裡幹活，突然覺得屁股被什麼柔軟的東西撞了一下，我驚一跳，直起身體，回頭一看，二妞正歡騰地貼在身邊。那鼻子的觸碰是它打招呼呢。只見它伸長脖子昂起頭，要想湊近我，我把手來撫摸它的腦袋，它就伸舌舔，一股子親熱勁兒。後來它進到院子，看我們不在就會找來，在我們幹活的地方前跑後跑，有時就陪伴著。有的時候我們正在忙，就 對它說，二妞，你先自己待著，我們忙完了給你吃的。它聽懂了似的跑開。
（二妞看我們在地裡幹活就來陪著）
漸漸地，天氣熱起來，二妞來得也多了。和以前來了轉轉，吃幾根香腸後回去不一樣的是，二妞在我們這呆的時間也多了。沒事的時候就躺著，一副安心自在的樣子。看它有點把我們這當家，我們都很高興。
九月的一天，老林夫婦經過我們院子的時候，我們正巧在院子外的地裡，就站著聊了起來。說到二妞，老林夫人曉紅說，好像二妞戀愛了，最近老桂的小七經常跟它在一起，而且特別霸道地趕跑了好幾只外面騷亂二妞的狗，天天守護著二妞，不讓其他狗靠近。臨走開的時候，回頭說了一句，不知道二妞會不會懷孕。
我聽了有些意外，因為在我眼裡二妞還是剛剛少年的狗，滿身的稚氣，怎麼會這麼快當媽媽呢。
二妞還是經常來，我們就開始注意它了。看它的肚子，我猜想跟人懷孕一樣，狗懷孕了肚子一定也會壯大起來吧。但是二 妞的肚子似乎一直是老樣子。還是婦女們有經驗，她們發現二妞是懷孕了，不是它的肚子大，而是它走路的樣子，還有它肚子下面的奶子漸漸變大，變得明顯了。
過了兩個月，大約十月底的時候，有一天在路上碰到老林，他說，二妞生寶寶了，生了四胎。我沒想到這麼快二妞就真的當了媽媽。
沒兩天，二妞就又來了，還是以住的樣子，就是肚子下的奶頭比之前更大更紅腫些，那是小狗吃奶吃的。我們開玩笑說它，怎麼不在家裡哺寶寶，還跑來。當然，二妞來我們都特別高興。明顯地，二妞的飯量大了，我們餵它吃更多的狗糧和香腸。現在它吃的香腸是專供狗的，配有適合它的營養成分。二妞吃完，我們就說，好了，趕緊回去照顧你的寶寶。它像聽懂了似的很快就轉身離去，不再逗留。
有一個晚上，我們突然發現二妞在門外，它不聲不響地趴著，踡著身子。這讓我們有點意外，因為之前二妞從來沒有在晚上來過，它不像是來吃東西，神情裡有一種以往沒有的狀態。
很快我們聽說113號的幾戶人（上面住了五戶）商量說要把二妞送走。再次碰到老林夫婦的時候我們問起這事，老林說是，他們擔心二妞再懷孕。我們說不要送走吧，二妞這麼乖。曉紅也說，是啊我捨不得的。我想起那個晚上，也許他們討論這事的時候二妞在附近，聽見了，它有些傷心。我相信二妞是能聽懂的。
二妞來得到時候常了，比以往都勤，基本上是三餐都來。我們開始不僅僅是給二妞吃狗糧和狗香腸。我們開始分給它吃我們吃的，米飯、麵條、饅頭，甚至餅乾什麼的。二妞都吃，它吃得特別快，一大碗它不幾下就吃完了。
我們兩家有時不一起在山上，就會互相交代給二妞留吃的。
上週我們外出了幾天沒有上山。我們是週三上來 的，剛進大院沒一會兒，二妞就來了。我們像看見多日不見的孩子一樣開心地招呼它，我把它抱著撫摸了它的腦袋和下巴好一陣。二妞也歡喜地靜靜地依偎著，任由我親熱。老鄭留了不少好吃的東西在冰箱裡，有海蠣餅、荔枝肉、豬肝還有紅燒鰻魚等等，第一晚我們煮了一鍋鍋邊，一人一碗，剩下一大碗給二妞，還加進豬肝，二妞呼嚕嚕地吃著，兩下子吃完，我們又給了它一塊圓餅乾，算是甜食。吃完它跟著，看我們弄花，完 了走了。第二天們煮了一大電飯煲豆飯，留出兩份給二妞，把老送留下的荔枝肉等都調進豆飯裡，滿滿一大碗，給二妞吃了個飽。
週五中午沒看到二妞，平時它都蹲在我們門口。吃完飯出門老發現二妞來了，臥趴在廚房側面的地上。我說二妞你來了怎麼不露面啊，然後給它吃了特意留下的豆飯。它很快地吃完。又一聲不吭地趴在剛才那地方，靜靜地踡著身子，好像很累的樣子。
下午老鄭夫婦也上山來了，帶了不少菜。晚上吃飯的時候，我們聊著聊著，突然說二妞沒來。大家也沒怎麼在意。晚上八點多，我們從外面散步回來，聽到院牆外有汽車駛下，一共五部車，我們說今晚老林上面有客人，難怪二妞沒下來，一定是吃的東西不少。
第二天上午我們一直忙活，到中午吃飯的時候發現還是沒見到二妞，大家心裡突然感覺不好起來，雖然說昨晚請客說不定留下不少剩菜，但還是心裡不踏實。他們叫我問一下老林，我給老林發了微信問怎麼從昨晚到中午都沒有看見二妞。過了大約半小時老林的微信回了，說昨晩把二妞和它的二個寶寶送人帶走了。
我們四個人愣在那裡好一會，昨晚那幾輛車上有二妞啊，怎麼沒聽得見一點兒聲音。
晚上我們吃飯的時候，大家都還朝門口看去。門外什麼都沒有。想到從此再也看不到二妞，心裡有些難受。桌上，女人們說，但願二妞去了個好人家。
是的，我在心裡說，二妞，你一定要去個好人家啊，喜歡你、疼你的人家。
