一、
1978年，日後將會和黃渤、徐崢發生重要交集的成都男孩王迅，4歲就上臺表演《小白兔與大灰狼》，哭得涕淚橫飛，同學嚇懵了：“咱就演個戲，你至於麼？”
王迅哭到忘乎所以，出神入化，搞得表演老師大為激動：“我們班出了一個天才，王迅完全是演戲的料，太能入戲了，別人都是假哭，只有他是真哭……”
第二年，5歲的王迅，在商場看中了一把小提琴，王母大為震驚，覺得自家兒子不是莫扎特接班人，就是貝多芬第二，耽誤不得……
於是她埋頭加班3個月，給兒子買下了這把奢侈的小提琴，送入少年宮勤加練習。
王迅在器樂組拉了一年小提琴，被自己難聽的琴音搞到抑鬱，很快丟了小提琴，到隔壁組搞起了航模。不久後他又心猿意馬，跟著美術組的美女教師搞起了雕刻……
望著東一榔頭西一棒槌的兒子，作為沉穩內斂的高階技術人員，王父頭搖得比撥浪鼓還快。
他萬萬沒想到的是，最糟糕的不是兒子的愛好廣泛，而是兒子對異性愛好廣泛……
二、
在王迅生活的家屬院裡，有一個叫魏臻的小姑娘，比他小兩歲。
兩人青梅竹馬，王迅常常帶著魏臻上房揭瓦，有一回瓦一鬆，王迅砰地一聲掉到人家床上，和床上躺著的人面面相覷……
如此調皮搗蛋，沒少被父親罰跪，好在王迅心大，跪著跪著也就長大了。
上了中學後，“人來瘋”的王迅性格突變，臉上愁雲慘淡，內心驚濤駭浪。
他發現，自己成績還沒來得及突出，兩顆門牙就先突出了……
那時，王迅已經懂得分辨美醜，不知不覺頭埋得更低了，誰讓“一家四口，屬他最醜”呢？
好零件全被日後當空姐的姐姐挑得一乾二淨，他卻落了個眼小鼻塌，兩顆大板牙，一路朝著歪瓜裂棗狂奔而去……
好在王迅及時調整目標，朝著相聲藝術家的目標狂飆突進，還拜了諧劇表演藝術家沈伐為師。
後來，少年王迅又先郭德綱一步拜在侯氏門下。他的師傅楊紫陽是侯寶林的三弟子，馬季的相聲搭檔，認真論起輩分來，郭德綱得低眉順眼，喊王迅一聲“師兄”。
有了兩位名師的提攜，王迅很快開了竅，在校園裡說起了相聲。
一年後，臨近畢業，王迅跑去參加全國航模比賽，拿了個三等獎回來，正準備跟相聲搭檔嘚瑟嘚瑟……
對方卻“啪”地亮出一張學生證，上面燙著“成都藝校”四個大字，有了這張“通關文牒”，可以免費出入成都任何一家電影院和劇院。
王迅恨不得扇自己兩巴掌，錯過了大好時機，成都藝校已經不招人了……幸運的是，不久後又一個機會隨之而至，遙遙向他招手。
三、
這年底，部隊文工團招學生，王迅到現場一瞧，人山人海，鑼鼓喧天，英姿颯爽的女兵隨處可見……於是一跺腳、一咬牙，這……必須得來啊！
到部隊3年，王迅負責拉大幕、搬道具、做苦力，除了考試那天登臺獻藝，其餘時間只能在臺下乾瞪眼。
更慘的是，已經21歲的王迅，桃花遲遲不開，一扇上下樓的宿舍鐵門，硬生生鎖住了他的青春愛戀。
好在師傅楊紫陽不拋棄、不放棄，給徒弟排了一出《大刀進行曲》的雙簧，讓王迅在部隊一下站穩腳跟，還成功“提了幹”。
從部隊出來後，王迅進了地方曲藝團，白天演出，晚上走穴。
夜場的日子不好混，一次演出，王迅抖得包袱半天不見響，背上的冷汗“唰”地下來了。
忽然瞥見一女孩過來獻花，王迅感激涕零、連連作揖，卻聽見姑娘附在他耳邊說：“我們老闆叫你們趕緊下去……”
還有一次，一婦女三下兩下衝上臺，用充氣棒對準王迅腦袋“咣咣咣”一頓猛砸……
王迅氣到七竅生煙，從此決定轉戰廣播電臺，還取了個叫“徐楊”的藝名。
他靠著《知音》和《女友》闖天下，每天零點準時上線，給大齡女青年解答情感困惑。
一回，臺裡新聞主播被堵路上了，王迅又被趕鴨子上架，不料卻手忙腳亂地把“本臺訊息”播成了“本臺休息”……
他慌手慌腳找出一張碟來“休息”，播放鍵還沒摁下去，聽見自己鬼使神差地張了嘴：“各位聽眾，我們來欣賞一首《掀起你的頭蓋來》”……
么蛾子實在鬧得太多，王迅沒法子，又撿起相聲的老本行，竟也一舉拿下了首屆“巴蜀十大笑星”稱號。
他因此被演過賈寶玉的導演歐陽奮強相中，在《下課了，要雄起》中飾演一個十六番的小配角“羅副廠長”。
1999年，25歲的十八線小演員王迅，和23歲的魏臻久別重逢，兩人決定丟棄友誼的豪華郵輪，登上愛情的破落小船……
已經成為律師的魏臻，反覆播放著“我很醜，可是我很溫柔”的歌詞，被王迅的才華搞得五迷三道，不管不顧，為愛裸婚。
婚後，經濟拮据的兩人居無定所，連續7次搬家，全是魏臻一人操持，甚至把她累出了腰椎間盤突出……
有了安穩舒適的溫柔鄉和善解人意的老婆，王迅很快在四川闖下一片天，成了小有名氣的地方演員，所到之處，前呼後擁，人人都尊稱他一聲“王老師”。
就在此時，一個其貌不揚的“大餡餅”，也自個兒摸上了門……
四、
2005年，28歲的新人導演甯浩，從劉德華手裡搞來300萬投資，準備開拍《瘋狂的石頭》。
劇組到峨影廠選演員，偶然看到一張劇照：王迅站在最邊緣，一副欠揍的樣子十分惹眼……竟被副導演一眼相中。
當天深夜，王迅正坐在馬桶上一瀉千里，忽然接到劇團團長的電話：“小王啊，有一電影，劉德華投資，范冰冰要演，還有一溜大腕，你明天上午去試個戲啊！”
王迅莫名其妙，心裡琢磨道：我和劉德華差著十萬八千里呢，怎麼就找上我了？再說我在成都可以橫著走了，還用得著試戲？
但團長很認真，第二天一早又來了電話，王迅不情不願去了現場。
他走進一忒小的房間，裡面擠了十來人，坐在一大姑娘的床上，實在是不堪入目。
見他來了，大夥兒連忙打招呼，語氣裡帶著三分熱絡七分驚訝：“迅哥，你也來了？”
王迅的“偶像包袱”很重，臉色瞬間就不好了……
但那邊站著一尖嘴猴腮的人，正拿著小DV錄影，自我介紹說是導演，“來來來，王老師，試個戲……”
王迅心道這一小破地方，怎麼試戲啊？還有，別說范冰冰了，啥美女都沒見著！
他趾高氣揚地把臺詞唸完，火速走人，心裡罵罵咧咧：“什麼劉德華，騙人沒跑了！”
副導演卻很沒眼力見兒，第二天就通知他被錄用。恰逢年底，王迅的演出邀約紛至沓來，表示本腕兒實在是騰不出時間，多謝抬愛……
對方也不惱，三番五次打電話來，好言相勸，三催四請。
王迅把這事兒和老婆一說，魏臻在網上一查，別說，這破落小導演，還真跟劉德華有一張合影呢！
王迅斟酌一番，終於加入劇組。臨開拍前，甯浩特意囑咐他，啥表演也不用加，就按照試戲時的模樣，那種小人得志、雞犬升天的樣子，搬上熒幕，絕對完美！
讓王迅沒想到的是，甯浩這部《瘋狂的石頭》果然瘋狂，不僅帶著他王迅衝向全國，還讓他抱上了好幾條又粗又硬的大腿。
五、
那一年，正在“北電”念配音高職班的黃渤，在留校任教和演小破電影之間，選擇了後者。
已經憑藉《春光燦爛豬八戒》紅透半邊天的徐崢，看了被老婆“小陶虹”淘汰掉的劇本後，拍著大光腦門，表示自己願意免費出演。
三人狹路相逢，徐崢看到黃渤的長相，覺得世風日下，演員的門檻真是越來越低了。
王迅更慘，徐崢一直以為他是劇組的工作人員，壓根兒不敢相信他是演員。
黃渤則覺得徐崢特別裝，走到哪都要戴個帽子，還總讓人別拍照。再看王迅，媽呀，這傢伙長得比徐崢還欠兒，忍了老半天，才沒有衝過去打他……
晚上，黃渤和王迅被分到同一個房間，王迅連夜讓製片給自己換房，說因為他當過武警，怕自己忍不住出手，把“流氓樣兒”的黃渤給逮起來……
戲中，扮演徐崢“跟班”和“秘書”的王迅，戲外，也常跟著“老大”徐崢去KTV“鬼混”。
久而久之，兩人就混出了一些交情，王迅也跟著徐崢摸出了一些“門道”。
至於原本不太對付的黃渤，王迅徹底拜服於人家的演技，感慨人不可貌相，把他哄得天上有地下無，兩人成了同穿一條褲子的好兄弟。
2006年，《瘋狂的石頭》上映，紅遍大江南北，成為黑馬中的經典。
名不見經傳的甯浩一戰成名，黃渤提名“百花獎最佳新人”，徐崢成功轉換戲路，32歲的王迅也憑藉“BMW 別摸我”在演藝圈擁有了姓名。
黃渤一戰功成，第一件事就是把相戀13年的女友小歐娶回家（詳見萬小刀公眾號往期精選《“最醜影帝”黃渤的美麗人生》）。
小歐是黃渤的中學同學，兩人相識於微時，黃渤說：“她跟著我吃了那麼多苦，如今日子好過了，有糖了，我怎麼可能不全部給她。”
不知是不是受到好兄弟啟發，2009年，王迅在十年“錫婚”之際，也終於與妻子補辦了一個遲到已久的婚禮。
婚禮上，35歲的王迅充分發揮禮輕情意重的精髓，送了33歲的老婆一條腰帶當戒指。
說到動情處，王迅哽咽落淚：“我平時拍戲忙，在家時間少，搬了7次家，全是老婆一個人操勞，最終得了腰間盤突出……我真不願她穿這個腰帶……”
面對王迅的真情告白，魏臻心裡釀出糖，流下了滾燙的淚水，卻不知未來等待她的是眼淚成冰，甜到發苦。
六、
短暫的兒女情長後，王迅繼續在演藝道路上攻城拔寨，與黃渤二度合作《瘋狂的賽車》，兩人友情進一步昇華，王迅徹底抱緊黃渤大腿。
黃渤帶著王迅闖蕩演藝圈，自己主演的電視劇《民兵葛二蛋》，讓王迅也在其中謀得一配角。
王迅去北京出差時，黃渤吆喝他住自己家裡，已經貴為“影帝”的“渤哥”，沒一點架子，自己忙到深更半夜，第二天仍然一早送王迅去趕飛機……
2012年，38歲的黃渤自立門戶，成立工作室，同歲的王迅成了旗下第一位藝人。王迅離蜀入京，黃渤行勝於言，真正做到了：“哪裡有我黃渤，哪裡就有你王迅”！
短短兩年間，黃渤帶著王迅共同出演《火線三兄弟》《紅色》《鋒刃》等熱播劇，以及《殺生》《廚子戲子痞子》《101次求婚》等熱門電影。
這個時候，年過而立的王迅多了些危機感，於是，除了忙著在北京如火如荼地演戲之外，又多了一項新事業：一有時間就爭分奪秒、見縫插針地回成都“造人”。
但不知是不是因為妻子的腰椎問題影響他發揮……造人過程成謎，結局一言難盡。
2014年，又演了《無人區》《親愛的》《心花路放》等多部影片的黃渤，覺得太累，決定給自己放個長假，上綜藝，做導演，帶著好兄弟王迅換個路子一起飛……
2015年，在黃渤的極力推薦及節目組甄選下，王迅登上綜藝《極限挑戰》的快車道。
《極限挑戰》是個大專案，裡邊人人都是大腕，每一個都大有來頭，除了“影帝”黃渤，還有“大哥”孫紅雷，“老司機”黃磊，“小鮮肉”張藝興，以及還沒成為“時間管理大師”的羅志祥……
輪到王迅，觀眾面面相覷：“這人誰啊？”
不只觀眾認不得他，嘉賓裡除了黃渤，也沒人喊得出他名字……
然而，這節目玩的正是“扮豬吃老虎”，節目組給王迅定位“傻根”，因為“反應慢、腦子笨、肯吃虧”，王迅人設碾壓5位大牌，一時成了“粉絲收割機”。
“金牌配角”搖身一變，成了“國民萌大叔”，粉絲暴增上百萬，路上遇到小女生，還會用手捂著發燙的小臉喊：“王迅！王迅！我是你的粉絲！”
原本鬼見愁的大板牙，此時也成了“可愛的優點”，他被粉絲親切地稱為“松鼠哥”“松鼠迅”“大松鼠”。
作為一起苦過來的好兄弟，黃渤看著王迅搖晃的松鼠尾巴，話外有話：“這個時候你不能迷失自己，你要認清楚自己是誰，千萬別因為這一下就找不著北了……”
王迅拍著胸脯保證：“你放心，咱倆是一類人，你能找到北我一定能找到。我一個幹喜劇的，還能真把自己變成一笑話麼？”
然而，事實證明，很多話的確不能說太滿，否則極有可能打了自己的臉……
七、
《極限挑戰》才剛殺青，網友就發現，隨著王迅發跡，妻子魏臻早已成為“過去式”，新歡是一位90後，兩人相戀時，女方年僅21歲，比王迅小了整整18歲……
她的網名叫王依梓，錐子臉，大眼睛，乍一看有點像唐嫣，被網友戲稱為“90後山寨版唐嫣”……
在王迅的小號“徐楊的幸福時光”裡，他毫不遮掩地與現任秀恩愛，有圖有真相……搞得網友紛紛質疑：3月就與新歡花前月下，8月才與妻子正式離婚？什麼操作？
魏臻那邊什麼情況不知，反正這位王依梓，在微博發的內容總是指桑罵槐，十分巧合，令人很容易對號入座，懷疑她是在暗諷誰年老色衰，活該男人被搶……
魏臻為王迅累到腰椎間盤突出，王依梓又是十分巧合，隔空叫喊，就差點名……
魏臻感慨萬千之餘，前夫已經和新歡慶祝上了，稱自己“鳳凰涅槃”，這好日子值得一輩子紀念……
從前，髮妻錫婚送腰帶。如今，嬌妻日常送大牌！
世間事寒涼至此，饒是見多識廣的吃瓜群眾，也只能悠悠感嘆著唱一句黃安老師的經典：“從來只見新人笑，有誰聽到舊人哭，愛情兩個字，好辛苦……”
離婚短短1個月，王迅與新歡拍攝婚紗照。
結婚7個月時，兩人已有愛情結晶，是王迅夢寐以求的“帶把兒”小子……
但好景不長，這段感情被網友扒了個底朝天，一時烏雲密佈，山雨欲來風滿樓。
八、
為保飯碗，王迅只好識時務者為俊傑，暫時低頭道歉，並說自己“餘生都將在內疚中度過”……
2018年，“大哥”徐崢帶著王迅主演大IP《唐人街探案2》，“好兄弟”黃渤又帶他主演處女作《一出好戲》，王迅背靠大樹好乘涼，抬頭晴空萬里，一絲陰霾也無。
很快，他就找不著北了，差點又成了“笑話”……
2018年底，王依梓忽然上線，一人身兼原告、狗仔和宣發多職，模仿卓偉的“週一見”，來了場“8點見”的預熱……
她先是喊話《民兵葛二蛋》劇組，讓主創人員“準備好證人的姿態，撒謊的天打雷劈”！
接著又喊話《一出好戲》劇組，讓黃渤出來主持公道，點名“一個會跳舞，一個臺灣跟組演員”，甚至跑到演員微博底下，讓人家先別嘚瑟……
最後擔心自己表達不夠清晰，還來了句總結陳詞——“三外有三”。
這瓜簡直了，不但有“三”，還“三外有三”，一“三”更比一“三”高，那自己當年呢？
王依梓這突然一棒子，把王迅和黃渤嚇得魂飛魄散，不知經過怎樣的公關和安撫之後，王依梓忽然原地掉頭，180度大轉彎稱：無事發生，我只是開個小玩笑……
姐姐，這玩笑開的是不是大了點？唱得哪一齣？無論如何，這一場由內部自曝的“三外有三門”，王迅終於有驚無險，安然度過。
不過天有不測風雲，他安然了，其他人卻不怎麼安然。
2019年初，王迅的父母突發車禍，母親逝世，父親重傷。
同一年，王迅的前妻魏臻，也在離婚幾年之後，因患乳腺癌猝然離世……
斯人已逝，往事成煙，網友對王迅的討伐捲土重來，卻有一個自稱魏臻妹妹的，表示王迅在魏臻患病期間，對她十分有情有義。
網友卻質疑：魏臻家只有她一個獨生女，這個妹妹哪兒冒出來的？懷疑可能是王迅的公關操作，對這番“挽回”言論並不買賬……
無論如何，真情假意，恩怨情仇，隨著魏臻的逝去，早已飄散在風中……正如王迅那封，不知何時早已不見的道歉信。
徒留魏臻一句“待你功成名達，許誰花前月下，悔教夫婿覓封侯”，惹人感慨萬千。
這一年，王迅又陷“出軌門”，被媒體拍到拎著禮物袋，與一美女約會7小時。
王迅火速否認，並硬氣地表示將追責到底。
然而故事並未收尾，人生的考驗還遠未結束。
面對命運砸下來的蛋糕，有人能穩穩接住，有人卻被糊了一臉。古人講“修身齊家治國平天下”，修身是第一位。所以人吶，先把自己修好，再去修別的吧！
關注@萬小刀 頭條號，閱讀更多人物故事爆文。比如《“女星收割機”的香豔往事》《竹聯幫大佬是如何攪動娛樂圈的》《港圈花花公子風流史》《孫紅雷情史》《港圈“三級片女神”的瓜》還有四大天王、周潤發、成龍、周星馳、李連杰、林青霞、 張曼玉等明星的隱秘往事。
