前段時間，保劍鋒6歲兒子曝光。
神似父親的高顏值，引發圍觀。
不少人被喚起了記憶：
當年，保劍鋒曾和任泉、佟大為，被視為“小天王”，
現代、古裝兩相宜的劍眉星目，讓他不愁戲拍。
出道不久，就是《十八歲天空》裡風靡少男少女的“古老師”；
後來又被瓊瑤欽點，出演了《又見一簾幽夢》的“楚濂”；
一路順風順水的他，離大火只有一步之遙，卻因為一次站隊，暴露了情商……
曾和他搭戲的馬伊琍、秦嵐、張嘉倪、金莎，現在都是當紅的“姐姐”，
但保劍鋒作為曾經的偶像劇鼻祖，為什麼突然就不紅了？
外表江南暖男，內心蒙古小夥
保劍鋒，很多人以為他的名字，是來自於“寶劍鋒從磨礪出”。
其實不是。
保劍鋒的父親，是江蘇南通人，蒙古族的後裔，祖輩被朱元璋賜漢姓“保”。
保劍鋒的母親，曾代表上海總工會，在貴州黔南地區工作兩年多。
保劍鋒就是在那裡出生的。
為了紀念這段經歷，她給兒子取名“保黔鋒”。
回到上海報戶口時，由於上海話的“黔鋒”和“劍鋒”很像，工作人員搞不清楚，才登記成“保劍鋒”。
外表是斯文內斂的江南暖男，內心卻是耿直豪爽的蒙古小哥。
保劍鋒身上有很多這樣的反差。
小時候的保劍鋒，看似乖巧，實則頑劣，就是上海話形容的“悶皮”。
保劍鋒的家，在襄陽路附近的部隊大院裡，他童年時調皮搗蛋的事蹟，街坊們到現在都記憶猶新。
比如，他曾經把足球踢進人家廚房裡，求穿過玻璃窗，直接砸進了人家正在做飯的鍋裡。
再比如，他跟鄰居小夥伴玩石子，能把人家的眼睛砸出血。
保劍鋒成長於典型的軍人家庭，從小父親就給他立各種規矩。
但家裡管得越嚴，他就越叛逆。
離譜到什麼程度呢？
他會和小夥伴去“洗劫”附近的菜場。
把人家緊鎖的門撬開，偷出店裡的籌碼，在街上邊撒邊跑，被居委會大媽們找上門算賬……
父親氣得用皮鞋抽他，他就躲到鄰居家，等父親氣消了再回家。
上了小學也沒有長進。
他不是把課桌給刻壞了，就是把校園設施給踩壞了。
以至於父親幾乎每週都要跑一次學校，到老師的辦公室撈人，還得給學校賠不少錢。
頑劣的問題少年
保劍鋒長著一張自信洋溢的臉，從小作風張揚，實際上卻是個自卑的人，一直渴望證明自己。
和同齡人相比，他話說得特別晚，2歲才開口，4歲還說不了一個整句。
因此，他總覺得別人看不起他，認為他是笨蛋。
這嚴重激發了他的逆反心理，始終憋著一股勁兒。
表面上他不敢和人交流，內裡卻總跟別人唱反調，覺得自己才是對的。
就這麼擰巴著長大，直到小學3年級，他才可以流利地用上海話和同學溝通。
後來他才知道，小時候口齒不清，不是因為他比別人傻，而是因為家裡的語言環境太複雜。
父親跟他說普通話，母親說上海話，奶奶說南通話和蒙古話，姥姥說揚州話……
5歲時，他又被母親要求開始學英文，這令他非常混亂。
但是，性格已經養成，這令他在學生時期一直是個問題少年。
保劍鋒會走上藝術道路，屬於無心插柳。
他享受被關注的感覺，經常參加學校的唱歌、跳舞和朗誦活動，於是被老師送去學舞蹈。
在上海小熒星藝校，他得到了很多表演機會。
從15歲開始，作為伴舞，他幾乎參加過每一屆春節聯歡晚會。
還為很多歌星伴過舞——陳百祥、張學友、劉德華、林憶蓮……
16歲時，他還和任泉一起拍過掛曆，早早就把一隻腳邁進了娛樂圈。
對於從事演藝道路，最初保劍鋒的父母並不是很贊成。
但保劍鋒一直想報考上海戲劇學院，覺得那裡的學生特別有文藝青年的氣質。
高三時，有同學想考上戲，保劍鋒就搭夥報考。
那一屆光是上海考區就有將近1000人報名，最終表演系在全國只招了27個人，保劍鋒就是其中之一。
馬伊琍多次提攜，27年的藍顏知己
保劍鋒的同班同學還有馬伊琍、陳龍、周莉、楊明娜。
大學期間，他和祖籍江蘇南通的馬伊琍，成為了死黨。
1996年，正讀大三的馬伊琍到校外見導演，回來就跟保劍鋒說，“你去一下，有一個角色特別適合你。”
因此才有了保劍鋒人生中的第一次試戲——他被校園劇《真空愛情記錄》選中，出演男配角——男主是陳龍，女配是馬伊琍。
從此，三個人成了班上最要好的“鐵三角”。
大學時的保劍鋒和馬伊琍
畢業後，保劍鋒和馬伊琍都被分配到了上海話劇藝術中心，成了同事。
1998年，保劍鋒接下了職業生涯中的第一個男主——古裝劇《珍珠塔新傳》，女主是李婉華。
當時他生怕自己演不好，還主動提出想演配角。
幸好後來這劇的口碑不錯，尤其是他的古裝扮相，頗受到認可。
在話劇舞臺演了幾年戲，2002年，保劍鋒和馬伊琍幾乎同時迎來了“飛昇”的機遇。
馬伊琍被瓊瑤選中，在《還珠格格3》中出演“紫薇”，一夜成為家喻戶曉的女明星。
保劍鋒則憑藉《十八歲的天空》裡的“古老師”，一炮而紅，成為第一代學生偶像，和任泉、佟大為並稱為“小天王”。
《十八歲的天空》
曾經惹是生非的少年，倒成了劇中的模範老師。
別說看著他長大的師長親友們唏噓不已，就連保劍鋒自己讀慚愧地說：把這部劇獻給當年被自己折騰過的老師們。
除了事業大豐收，保劍鋒收穫了愛情——和大他7歲、扮演“夏清心”老師的黃慧頤相戀——黃慧頤曾在《外來媳婦本地郎》裡出演過“祝師奶”的女兒。
次年，保劍鋒出演了《至尊紅顏》裡的皇帝李治——這是個很不討喜的角色，耳根子軟，容易聽信讒言，做出不理智的決定——這和他本人後來的經歷，竟然有些相似。
處在顏值巔峰的賈靜雯，在這部劇中出演武則天。
趙文卓則是造型雷人的白髮李君羨。
但這並不妨礙當年的觀眾們，真情實感地追劇，對這部古裝瑪麗蘇劇上頭。
《至尊紅顏》
國民度空前高漲的保劍鋒，受邀以評委身份，參加瓊瑤劇的選角活動《尋找紫菱》。
結果被瓊瑤一眼相中——“保劍鋒的演出非常生活化，跳出以前我戲中演員會大吼大叫的習慣，我喜歡。”
就把《又見一簾幽夢》的男二“楚濂”給了他。
後來，這部劇以各種惡俗橋段和毀三觀的臺詞，被載入了影視劇的史冊。
這大概是保劍鋒離“紅”最近的一次了。
《又見一簾幽夢》
上升期官宣姐弟戀，妻子大他6歲
令人意想不到的是，保劍鋒在事業上升期，卻官宣戀情。
2006年，保劍鋒和女演員何珈好在年代戲《小城故事》的劇組相識、相戀，女方大他6歲。
——就在前一年，馬伊琍因《錦衣衛》認識了小自己8歲的文章，姐弟戀萌芽。
2009年，保劍鋒釋出了一篇名為《從此以後寫下我倆的故事》的博文，官宣“我要迎娶我的新娘”。
4月25日，兩人在上海完婚。
別的小生，一心搞事業，恨不能多單幾年，保持大眾情人的形象，保劍鋒卻有點“戀愛腦”。
他相信姻緣，認為“有些姻緣，在你的生命裡面錯過是不會再有了”。
兩人第一次見面，保劍鋒就覺得何珈好與眾不同。
其他演員都在吃零食、聊天，何珈好卻很安靜，不怎麼參與。
這引起了保劍鋒的注意，覺得這姑娘不碎嘴，於是老喜歡找機會逗她。
漸漸地，兩人經常在一起聊人生。
保劍鋒和妻子何珈好
有一天，何珈好做了一頓飯，在吃飯時突然向保劍鋒“求婚”，試探他的想法。
保劍鋒一聽，覺得太突然了，於是撂下一句“你給我15分鐘”，就上裡屋去了。
15分鐘過去，何珈好開門問他：“你想好了沒有？”
保劍鋒說：“等等。”
何珈好見他還在看著窗外琢磨，就說“這不急，這事一定要想好”。
保劍鋒說“是”，又想了15分鐘，就出來了，說“這事可行，好，非常好，我很高興”。
於是，這位當紅偶像小生的婚事，就這麼定下來了。
保劍鋒和妻子何珈好
保劍鋒是個特別迷信的人，每天都得翻黃曆。
所以他專門挑了個好日子，要補何珈好一個“求婚”。
睡覺前，他守在洗手間門口，見何珈好一齣來，說了聲“給”，就往她手裡塞戒指。
然後發表了一段早就準備好的求婚詞，“其實我真的不會說什麼，但是請不要懷疑我的志願。”
婚禮上，馬伊琍等老同學都現身捧場——就在一年前，馬伊琍剛和文章結婚。
當時，馬伊琍因《奮鬥》再度爆火。
同樣是在最好的事業期結婚，馬伊琍小兩口的熱度不減反增，保劍鋒卻開始走下坡路，在人品和口碑上遭遇了致命的打擊。
保劍鋒、陳龍、馬伊琍
身陷“插刀教”風波，站隊誤終生
2012年，女演員邊瀟瀟發文，痛斥印小天在片場毆打自己，引發了各路明星的圍觀和站隊。
儘管印小天對天發誓，說自己沒有打人。
但很多人都一邊倒地指責印小天，開創了娛樂圈首次抱團事件——插刀教。
在沒有任何證據，只有邊瀟瀟一面之詞的情況下：
楊子，勸印小天放下僥倖，立即跟女方道歉；
杜淳，讓印小天男人點，出來道歉；
李晨，表示相信邊瀟瀟的人品……
保劍鋒則衝在前列，喊話導演，自吹自擂地要頂印小天的差，“你以後還是找我吧，一我不打人，二我不改劇本，性格溫和，情緒穩定，保質保量，價格公道。”
但是，隨著現場影片曝光，事件很快反轉。
還有很多知情人透露，是邊瀟瀟先指著印小天破口大罵，印小天推了她一下，兩人就被工作人員拉開了。
印小天被冤枉了。
真相曝光後，站隊邊瀟瀟的明星們尷尬不已，聲名受到了連累。
更巧合的是，從那以後，當年站在不同佇列裡的明星們，星途兩極差異巨大。
支援印小天的黃曉明、聶遠、楊紫等，不是常青，就是翻紅。
印小天本人，更是在2020年拿下了金雞獎最佳男配。
插刀印小天的明星們，不少卻都丟了人氣和資源。
保劍鋒的元氣也沒能恢復過來，直到現在，但凡有娛樂事件的盤點，他都免不了被舊事重提，再罵一遍。
年紀上來了，顏值也無法再勝任偶像劇，從主角到配角，到找他的戲越來越少。
2015年，46歲的何珈好高齡產子，兩人的兒子“小滿意”出生。
為了照顧妻兒，保劍鋒索性停工2年，人設徹底變成了居家好男人。
40歲生日時，他發文感慨：“人生就像一盒巧克力，你永遠不知道下一塊會遲到什麼味兒的。這一路，沒少折騰……我對一切都很滿意。”
中年男演員那種不服輸、不認老的激情和野心，在他身上似乎完全看不到。
保劍鋒和兒子
而在前一年，他的多年好友馬伊琍，也因為文章事件，事業遭到重挫。
馬伊琍的選擇，也是優先保全家庭，但她在事業上一直沒有絲毫鬆懈。
《北上廣不相信眼淚》、《中國式關係》、《我的前半生》……代表作一部接一部，視後的獎盃更是拿到手軟。
2018年的電視劇品質盛典上，保劍鋒和陳龍聯合給馬伊琍頒獎。
三位老同學二十幾年後同框、同臺，境遇卻大不相同，就連馬伊琍都唏噓不已。
她在臺上說：“1996年我們一起拍了第一部偶像劇《真空愛情記錄》，《奮鬥》是2006年拍的，《我的前半生》是2016年拍的，都是整整10年，20年的跨度我覺得很有意思，正好記錄了一個人從少年到中年一路成長的過程，接下來該怎麼辦，就看自己了。”
馬伊琍、保劍鋒、陳龍
生活中，保劍鋒和馬伊琍，不僅是知心好友，更是住在同一個小區的鄰居。
兩家的孩子也是一起長大的玩伴。
工作上，保劍鋒迴歸的第一部重要作品《在遠方》，依舊是馬伊琍為他牽線搭橋。
當時，馬伊琍給他打了個電話，問他“你在幹嘛呢”？
保劍鋒有點頹地說：“沒幹嘛，活著呢。”
馬伊琍說：“要不，來幹個嘛吧！”
把保劍鋒叫到了組裡當男配。
《在遠方》
然而，在這樣的年紀，要再爬上頂峰，已經難如登天。
回看保劍鋒這些年，原本是外形條件出眾的偶像小生，一度品嚐過萬人迷的滋味，離爆紅只有一步之遙。
但他的矛盾性格，驅使他做出的種種選擇，卻讓他和最好的機會擦肩而過。
正如他自己所說的：這一路，沒少折騰。
反倒是那個班裡成績倒數第一，卻總是主動爭取的“大女人”馬伊琍，成為了贏家。
保劍鋒、馬伊琍、陳龍
