今天是我獨自帶著5歲半的姐姐、2歲整的弟弟居家隔離的第13天。
事情的起因是丈夫從疫情地出差回來，我們4人被居家隔離後的第一天，又通知他去集中隔離。當時聽見這個訊息我的內心著實驚了一把！平時工作忙，家裡有老人前來照顧弟弟，大人的飲食主要靠單位食堂、外賣，就是週末也是丈夫做飯。對於平時連廚房都沒下過的我，突如其來的變故，讓我的心緒瞬間失去了平衡。
丈夫臨走的那天晚上，我的感覺可能和上刑場差不多。社群通知會來接人，但時間沒確定。我們從21：00多就收拾好了行李，一直等到23：10才聽見有人敲門。這期間我不斷地抱有幻想社群的人也許不會來了，每當看見窗外的車燈，樓道里的腳步聲，我都會緊張一次，每當發現不是，我又會開心一次。心情就這樣起起落落，你明明知道結局，可還是害怕接受。
丈夫走後的日子裡，家裡只剩我和兩隻神獸。每天早上我一起床就先想辦法把他們餵飽，至少餵飽了不鬧人呀。但即使解決了溫飽問題，時而還是會狀況百出：
我工作的時候，會讓他們自己在客廳玩。經常在我面對電腦、想不到思路、接領導電話時，聽見門上“咚咚咚咚！”不停用掃把擊門的聲音，伴隨著：“我們是4號巡邏隊，快把門開啟！”的吼叫聲，他們會不停的向我門內塞抽紙，拿出話筒重複地說：“口罩帶好，行程碼開啟”，他們總是搶東西、打架，不一會就會傳來弟弟嚎啕大哭的聲音……
有時他們也很安靜，當我開啟門，外面的世界很精彩：沙發墊子像山一樣地堆在我門口，地上、沙發上全是白色的麵粉，100多張拼圖和200多塊樂高積木隨處可見，掃把、拖把橫躺在地，兩輛小車周圍堆滿了起子、鉗子等維修工具，顏料的蓋子全部開啟，地上是五顏六色的塗鴉，沙發已經全部移了位置。有時兩隻神獸在上面又蹦又跳，有時姐姐用氣球接滿水，拿到墊子上給弟弟洗頭，弟弟用玩具底盤接著從頭上落下的水，不停的劃拉著……
做飯的時候，經常是給弟弟擦著屁股，鍋裡的飯“呲啦”一聲就溢位來了，剛去處理完火，“噗通”一聲，還沒來得及倒的坐便器又扣翻了。飯好不容易上了桌，弟弟爬上去，把粥打翻了，弄溼了衣服，又流到桌上、地上去。他會打碎姐姐的杯子，我們不得不停下吃飯，去清掃地上的碎片。有一天，我讓姐姐多盛一碗飯吃，她真誠地說了一句：“媽媽，我吃不下了，你做的稀飯像粽子一樣。”
當然也有被治癒的時候，每天晚飯後我們都一起收拾家，讓它重新恢復整潔。我們會播放音樂，孩子們跳著舞，我們圍在一起吃水果。我給他們念繪本，玩睡前的影子游戲。弟弟指著自己被打到天花板上的影子自豪地說：“弟弟影子大大的！”每天睡前我們都一起談談心，我會檢討一下自己今天吼了幾次人，最過分的事情是動了手。而孩子們的忘性很大，姐姐總會說：“媽媽，今天好像沒有吼我。”弟弟也會甜甜地說著：“不打媽媽，媽媽不壞！”
13天來，最幸福的事情是每天都能睡懶覺，還有享受下午孩子們午休的時光。我總是會到書房待著，因為那是一天中書房最明亮的時刻。我就靜靜地看著陽光從窗臺上灑向書桌，充盈著整個房間。但是它很快就會溜走，房間又會漸漸地暗下來。我總在想，這真像我們的人生，何必著急、也無法挽留。《少年Pi的奇幻漂流》中有一句話：“無論生活以怎樣的方式向你走來，你都必須接受它，儘可能地享受它。”
每一段經歷都會成為過去，我甚至非常感謝在生命裡能有這樣一段和孩子們單獨相處的特殊時光。它讓我更細緻地觀察到了孩子們的天真與可愛，讓我不得不更親密地貼近了他們一次。這是我的兩個孩子，願他們慢慢長大，也願每一位家長，都不要錯過孩子一生中不可逆轉的成長時光。
