『大口吃肉，成了入秋後的頭等大事。』
秋風微涼，下丘腦自動發來訊號，得趕緊囤積脂肪來抗衡即將到來的冬季所需的熱量了！大口吃肉，成了入秋後的頭等大事。
不知啥時起，我身邊的幾個閨蜜彷彿都成了肉食鄙視者。每逢聚會，看到桌上紅燒肉、清水蹄髈之類的肉菜，便蹙起蛾眉輕嚷：“那麼油膩膩的怎麼吃呀？”可最終還是會在幾個男士“膠原蛋白美容”之類的勸導下，翹著蘭花指夾起，勉為其難地放入口中。看著她們蠕動著小嘴吃完後一臉的滿足樣兒，分明是喜歡的。
據說一塊燒得恰到好處的紅燒肉上桌後，拍一下桌子，它是會顫抖的。說實話，這樣的紅燒肉到目前為止我還沒見到過，但是在盤中顫抖的清水蹄髈我是真的看到也吃到了的。
去年五一時，原本去塘溪朋友家吃野生溪坑小龍蝦的，結果卻被一碗清水蹄髈勾去了魂魄。上桌時貌不驚人，一大塊乳白色的肉塊軟噠噠地趴在淺淺的肉湯間，隱隱的肉香在席間氤氳。
圖 / 視覺中國
蹄髈隨著圓桌的轉動，顫巍巍地抖動幾下而後又巍然不動，彷彿我們在或不在、吃或不吃，它就在這裡的樣子。也不知怎的，從小到大不吃肥肉的我突然間饞蟲就從心頭爬了出來，直往嗓子眼鑽。我的眼神不由自主地被它牽動著，眼看著肉塊在七手八腳的筷子下越來越小了，心裡著急著，經過激烈的思想鬥爭後，終於朝著它夾了下去。
這一刻，什麼叫豐腴軟糯，什麼叫入口即化不用人教就全懂了。酥軟的肉皮在我的舌尖下融化，滑入喉間，餘香嫋嫋，好吃得簡直停不下筷來，卻不得不硬生生地持續著文雅的吃相，詢問起這蹄髈的做法來。
聽起來做法也不難，個頭適中的蹄髈洗淨後焯水撇去浮沫，控幹水分，入油鍋炸制。油炸後的蹄髈入高壓鍋，加熱水剛好沒過蹄髈即可，燜十分鐘後再放到電飯煲內，文火燉煮一小時，出鍋後加鹽調味。能做成如此好吃的關鍵是放鹽的比例，入口吃不出一點鹹味，卻又無須去另蘸醬油。
聽著下廚者條理分明地侃侃而談，佈滿滄桑的臉龐神情淡然，不禁暗暗猜想，到底人生中有過什麼樣大起大落的經歷，才能讓他甘願隱姓埋名蟄居在一個小小的山村裡，化繁為簡，把畢生所學濃縮在這碗看似普通的清水蹄髈中。
紀錄片《舌尖上的中國》
說到吃肉，還是繞不過我的大宋男神蘇東坡。這位“寧可食無肉，不可居無竹”的大文豪，原本最愛吃的是羊肉，連羊脊骨上的碎肉都能做成吃起來像螃蟹一樣的美味，但是被貶南下困頓之際，就“洗淨鐺，少著水，柴頭罨煙餡不起。
待他自熟莫催他，火候足時他自美”，研究起在當時“價賤如泥”的豬肉的幾十種吃法，為後代吃貨老饕們留下了經久不衰的名菜“東坡肉”。熱愛美食的東坡居士並非沒有悲傷，他只是把人生的不如意皆藏在了心底，把光明帶給身邊的人。
如果東坡先生再世，真的很想把我的拿手好菜“孜然烤羊排”推薦給他。選取羊羔的肋排部位，撒上大把添加了食用鹽、洋蔥粉、辣椒麵的孜然醃料，不斷地抹擦羊排表面使其入味，然後置冰箱冷藏兩小時以上。烤盤鋪錫紙刷一點油以防黏連，把醃製好的羊排放入上下火220度的烤箱。
熱流湧動中，羊排開始冒起小泡，發出滋滋滋的響聲。羊肉中滲出的油脂一滴滴落入盤中，烤至中途再次撒上孜然粉和辣椒麵。40分鐘後，羊排外皮金黃酥脆、肉質軟嫩多汁，焦香四溢，在牙齒撕裂羊肉的瞬間，便開啟了屬於舌尖的美妙旅程。
其實在我們南方，平日裡大都也沒有吃羊肉的習慣，最多就是看著美食節目裡的烤全羊、羊肉泡饃啥的流流口水，只有到了秋意漸涼的時節，菜場裡才會出現羊肉的蹤影，牛肉倒是一年四季裡都不曾間斷。
紀錄片《風味人間》
多數人都喜歡買牛腿肉、牛脊樑之類的，送人或自己食用兩相宜。其實深諳肉食之道的人，往往把那些看起來難登大雅之堂的牛肺牛心、筋頭巴腦之類的經過烹製，成就出既別具一番風味的人間至味、又人人皆能親近的平民美食。
最誘人的當屬紅燒的牛雜鍋了。原本江南的菜式，大都追求原汁原味的本真，因牛雜之類的腥味較重，於是添加了更多味道霸道的香辛料已達到增香去腥的目的。待油熱加蔥薑蒜辣椒爆香後，添一大勺郫縣豆瓣醬炒香，高湯適時登場，架起食材間的橋樑，處理好的牛肺、牛腸、牛蹄筋等入鍋熬製。
隨著鍋內溫度的升高，小火慢煨中，牛雜們毫不客氣地吸收著各種調料的味道，“篤、篤、篤”，鍋內發出彷彿馬蹄碰擊著地面的連貫聲。
湯汁漸濃中，燉足了火候的牛雜們變得脆韌彈糯、香濃誘人。此時，你想怎麼吃就怎麼吃，直接從鍋裡撈出來下酒，也可以燙點年糕片和麵條，連湯帶汁澆上一大勺油潤髮亮的牛雜，哧嚕哧嚕地吞上一大碗，一下子就把爬到嗓子眼的饞蟲給壓下去了。
圖 / 視覺中國年少時特別期待新年的到來，有一半為的是能吃到美味的紅燒肉，還有加了紅燒肉汁做的炒飯，當然還有偶爾少數幾次可以捧在手裡啃著吃的豬頭肉。年三十夜裡，母親把豬肉切成小塊加上醬油、白糖、料酒幾味簡單的調料紅燒，然後盛到瓦罐裡儲存，隔天凝成凍後挖幾塊放進年糕湯裡，那大概是大冬天裡最奢侈的早餐了。
鐵鍋裡剩下的肉汁還在吱吱作響時，母親會把冷飯倒進鍋裡快速翻炒，待每一粒潔白的米飯包裹上肉汁、焦香四溢時，再灑一把蔥花顛炒幾下，然後給趴在灶頭邊等著的我美美地吃上一碗。
可是曾經那麼美味的肉菜如今越來越不得人待見了，想來原因大概有三：一是肉食的品質越來越不如從前了，二來人們的養生意識越來越高，三來還是出於愛美之心，怕胖唄。
人到中年的我自然也加入了肉食鄙視者的行列裡，然而每逢秋季來臨時，我會異常地想吃肉。前些天實在熬不住，跑到姜山南大路最有名的牛肉麵館想先解個饞，沒想到一位向來提倡素食論的醫生朋友讓我抓個正著。
我看到他正埋頭大口吃著大碗的清湯牛肉麵，還“哧嚕、哧嚕”地有聲有色。碰上我驚詫又詭異的眼神，朋友訕訕地笑著說：“秋冬季節適量吃點牛羊肉能補充一下能量，有利於養生呢。”
圖 / 視覺中國
且不說秋冬季吃點牛羊肉湯是否符合養生論，一個大口吃肉喝湯充滿煙火味的男人，遠比他說著這個不能吃、那個不能吃，正襟危坐的時候可愛多了。
想起《金瓶梅》中那三個古代極品美女就著酒，都吃完了一整隻“油亮亮、香噴噴、五味俱全皮脫肉化”的紅燒豬頭，何況我這等凡間俗女子呢？明天開始就大口吃肉，帶著對高膽固醇的蔑視和快意人生的嚮往，什麼清水蹄髈、東坡肉、紅燒牛尾、豬頭肉的全做起來，現在先來一碗加量加料的牛肉麵！
畢竟人生苦短，想吃就吃吧。
