2021年元旦，爸媽對我說，他們已經找了一位代理律師，去張小兵的老家，替我起訴離婚！
我當然不同意，可爸媽斬釘截鐵地說，“反對無效！他都走了10年了，你瞅瞅你，過得什麼日子？”
3月4日，是開庭的日子。
我知道傳票是要送到本人手裡，法官興許有辦法找到他。於是，我欣然同意去參加開庭。
我叫李靜怡，1973年出生于山東省臨沂市。我的父親經營著一家調料公司，母親是公務員。
大學畢業後，父親給了我一筆啟動資金，我也開了一家公司。公司的經營順風順水，員工也有五十多位。
那些年，父母託了不少人給我介紹物件。其中不乏學霸級的高學歷男士，還有事業有成的男生，可我都不來電，直到我遇見張小兵。
2005年秋，我穿著一件黑色風衣，在公園深處的一條小路上散步，漫天黃葉飛舞之際，與張小兵“一撞傾情”，併成為了戀人。
張小兵，時年35歲，是鄰市一家飼料公司的業務員。
他出身農村，父母早年因車禍去世，他是被爺爺奶奶拉扯大的。爺爺奶奶去世後，家裡只剩下本家嬸子、大娘。
我的父母得知張小兵家的情況後，非常反對。見我態度堅決，就提出讓張小兵入贅。
這個要求，對我大山東的漢子來說，確實是有些強人所難。
可任我怎麼說，我父母都不鬆口。還說，他要是真的愛我，怎麼會連這點讓步都不願意？我只好忐忑地跟他講了父母想讓他入贅我家的要求。
他的反應令我很是意外，“只要能跟你在一起，讓你爸媽放心，入贅就入贅。”
我擔心他委屈。他卻安慰我說，都什麼年代了，只是換了種說法，他就多了這麼多位家人，是他賺到了。
2006年國慶節期間，我與張小兵舉行了婚禮。我們在臨沂的一個高檔小區安了家，首付是我出的，小兵主動提出房貸他來還。
新婚蜜月期間，我們一起去看大海，一起去看日出。
他用相機拍下各種各樣的我，我想拍幾張我倆的合影發到QQ空間秀一下幸福。他卻難得地靦腆起來，還說幸福是我們自己過出來的，不是拿來曬的。
他讓我不要曬他的正面照，免得被小姐妹嫉妒，畫圈圈詛咒。正經古板又搞怪的樣子，被我好一通嘲笑。
蜜月還沒過完，他接了個電話，就毫不猶豫地要走。
我急了:“你一個小業務員，能有什麼要緊的事，比我還重要。我看你是真把自己當老闆了？哼！”
可他一點也不惱，看著我，眼裡滿是愧疚。
在他的溫柔撫慰下，我的氣也不知道什麼時候消了。
我的大腦自動蹦出一句話，“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。”
不料，這句話竟成了我倆婚姻生活的真實寫照。
張小兵在鄰市做業務，一般是半個月回家一趟，有時候也會出差。
出差期間，要再回家往往就得一個多月之後。
回來後，他會在家裡住些日子，等到再接到電話就離開。他對這樣來去不定時的節奏，習以為常。
但奇怪的是，他從不告訴我要去哪裡，還特意囑咐我別給他打電話。
我疑惑地問他，不是業務員嗎？怎麼搞得這麼神秘兮兮的，像個地下工作者。
他卻笑著說，做業務嘛，客戶第一！他們公司的規矩就是這樣，讓我多包涵。
雖然一接到電話，他就要走，但他早晚也會回來，我就沒有多想。再說，有了那麼多甜蜜的日子打底，他離開的日子，也有了盼頭。
每次他出差回來後的第一個動作，就是緊緊擁著我，眼光久久地放在我的臉上，像是演韓劇一般。
我也樂此不疲，沉醉在這甜膩中。我有次調侃他，怎麼出差了一趟，倒像經歷了生死劫一般。
他笑而不語，把我摟得更緊了。
迎著我的目光，他輕描淡寫地說，要珍惜和我在一起的每一寸光陰，給我足夠的愛。
他這麼說，也這麼做了。
他在家時，會變著花樣地給我做飯煲湯、做甜點。
我堅持要洗碗，他就站旁邊一個接一個地遞給我。我去商場，他給我提包；我洗衣服，他搶著晾曬……
有他在的日子，幸福而充實。
可這樣的好日子，總有電話來騷擾。
曾經有朋友好心提醒我，他是不是來騙婚的？直覺告訴我，他不是。再說，他能騙我什麼呢？騙財還是騙色？
我們住的房子，是我婚前買的，寫的是我一個人的名字。他每個月往我的銀行卡上打5000元，交完兩千多的房貸，還有大半剩餘。
每逢節假日，他還給我買衣服和包包，也會給我父母買禮物。
至於其他財產，婚前我父母特意帶我去公證過，他也從不過問。
就連我讓他辭職，來我公司上班，他也從不鬆口。至於騙色？就憑他的相貌，我也認了。
我會認，最重要的原因是，張小兵心地善良、樂於助人。
我與他一起出門，有老人摔倒了，別人不敢扶，他上前就去扶。我還親眼目睹他在冬日的河裡救出過一個孩子。
他救人完全是毫不猶豫、下意識的舉動，我相信能這樣做的人，骨子裡一定不是壞人。
2008年5月底，我生下了兒子。
在兒子出生半個月前，他又要出差。
我央求他，“這次跟領導請假吧，我就要生了，我可不想在我最需要你的時候，你不在身邊。”
他一個大男人家，聽了這話眼圈紅了，背過身去。
他讓我放心，孩子出生前，一定會回來，跟我一起迎接小寶貝。過了一會兒，他還是毅然決然地走了。
進產房前，我和父親給他打了很多次電話，提示音都是關機，我只好給他發了條資訊。
父親氣得大罵，我壓下心裡的委屈為他辯解，他是說回來，可能是我發作的比預產期提前了幾天。
我聽說，坐月子不能生氣，生氣會回奶，不僅孩子沒有奶吃，對我的身體也不好。
於是，我強壓下怒火，自己開導自己，不停地想著他的好處，或許他真的是有什麼難言之事。
可當我想到他出差前的承諾，更氣了。到底有什麼事，能比老婆生孩子更重要呢？他不過是一個小小的業務經理，即使事業心再重，怎麼就那麼無可替代？
我第一次對他有了懷疑。難道他真的像朋友們調侃的那樣，是騙婚的？家外有家？
兒子出生第二天，他打來了電話。電話裡，他一個勁地道歉。
兒子出生第三天，他終於風風火火地跑進病房，半蹲在我的床邊，淚流滿面地說：
“靜怡，對不起，這麼關鍵的時候，我沒能趕回來。這些天，我無時無刻不在擔心你。我努力工作，就想提前完成任務回到你身邊，陪你進產房。可還是晚了，沒有陪在你身邊，你罵我吧，打我吧。”他臉色憔悴，眼裡寫滿疲憊。
我用手抹他臉上的淚，竟有些心疼他了。愛他就原諒他，誰讓我愛他呢。
我再次提議讓他辭職，他卻說，他熱愛這份工作，也正是因為這份工作他才有機會認識我。
我直接說:“反正都是做業務，要不，你來我公司做業務員？”他苦笑了一下，說那不一樣。
我質問他，是不是朋友說的那種，騙婚的、家外有家？
他瞬間嚴肅起來，舉起右手發誓。
排除了我最擔心的情況，我以為他不願辭職，純粹是愛面子，就沒有再深究。也因為他在家期間，幾乎包攬了兒子吃喝拉撒所有的瑣事。
自從有了孩子，我的脾氣見長，動不動就衝他發火，數落他在我生孩子的時候，不在身邊；數落嫁給他，就是喪偶式養娃等等。
他自知理虧，從不和我對壘，而是變身大猩猩，搖搖擺擺走過來，逗我笑，也逗得兒子咯咯直樂。
也有時候，和我吵兩句，發現我真生氣了，又過來逗我，說生氣對身體不好。生氣的女孩不漂亮，兒子笑話。
轉眼兒子1歲了，特別黏爸爸。張小兵又喜歡黏著我。
因此，每當剛學會走路的兒子看到我們在一起時，就跌跌撞撞跑過來湊熱鬧。
2009年12月5日一大早，天還沒亮，他接了一個電話，就要走。
跟我告別時，他說，這次出差時間會長些，讓我不要擔心。我睡眼惺忪地叮囑他早點回家。
他出了門，又折回來，親了親我和兒子，又說了一遍：“老婆，我走了。”然後，輕輕地關上門，離開了。
這次出差，他竟然一連半個月都沒有電話打給我。
我覺察到不對勁，給他打電話，他的電話竟然關機。
一個月後，他的手機號竟然不在服務區。我慌了，去派出所報案，還去了他就職的那家飼料公司。
可接待我的人說，沒有這麼一個人。
結婚前，我也曾提出去公司看看，在那邊辦一場酒席。他說，不用，免得還要同事們隨禮。
我們結婚時，他也沒給同事發請柬，還調侃說，誰喜歡被“開罰單”啊！
所以，在他的公司裡，我誰也不認識。
我又去了張小兵的老家，老鄉們也只是聽說他在飼料公司做業務，別的不知道。
我心中陡然想起朋友們騙婚的提醒，可是他既然敢發誓，應該就不是那種情況啊。我既擔心，又害怕，惶惶不可終日。
我不敢把他失蹤的訊息告訴父母，只說是出差了。
給他打不通電話，我就等著他來電話。
為了不錯過他的電話，我買了一個裝手機的包，戴在胳膊上的那種。我的耳朵也練就一種本領，能時刻注意著手機的動靜。
我自己還錄了一個鈴聲，設成他來電的鈴聲:“老公，我想你了，快回來吧。”
我的父母覺察不對，開始問他什麼時候回來，我見瞞不住了，只好把實情告訴了他們。
父母也在用他們的方式，幫我打聽張小兵的一切訊息。
有一次，我爸在客廳很認真地看報紙，見我走近，他趕緊拿著報紙挪到一旁。我很納悶，趁他不注意，我才明白爸爸是在看報紙上的《尋屍啟示》。
還有好心的朋友問我要他的照片和資訊，說要幫我把尋人啟事發到網路平臺上去，被我阻止了。
還有的朋友說，幫我託人查一下，看是不是犯罪被羈押了。我斷然拒絕。
像小兵這樣的人，肯定不會去做違法犯罪的事，哪怕有這種念頭，都是侮辱褻瀆了他。
其實，我更明白，我拒絕的真正原因是，我不想聽到、不願看到任何不好的可能。
沒想到這一等就是一年，我的爸媽和朋友們開始勸我去法院起訴離婚，我好再重新找一個。
我急了：“小兵是去出差了，遲早會回來的，我不能這麼沒良心！”
在等待的日子裡，我食不知味、夜不能寐，瘦了很多。我媽放心不下我，搬來我家，親自照顧我們母子。
就這樣，過了一年又一年。
隨著兒子的慢慢長大和懂事，他開始問我，爸爸去哪兒了？為什麼還不回家？
我對兒子講，你的爸爸是個超級英雄，可能是出國了或在哪個山旮旯裡執行秘密任務了，所以不能告訴我們，也無法聯絡我們。等他任務結束，一定就會回來了。
每次聽完爸爸的“英雄事蹟”，兒子都會開心地笑啊笑，伴著對爸爸的想念進入甜甜的夢鄉。
我也只有這麼想著，不往他做了壞事或者去世的方向想，才能勉強入睡。
只是，每每在睡醒後，枕巾都是溼的。
2015年10月的一天，我在樓下標記著我家門牌號的郵箱裡發現了一封信。
看到信的那一刻，我有一點懵，直覺跟張小兵有關係，此時距他無故失蹤已近6年。
我的心砰砰直跳，快要跳出嗓子眼，手顫抖著撕信皮，又怕撕了裡面的信紙，最後，我乾脆改用牙齒咬。
哪知，最先掉出來的，是一張銀行卡。
我小心地開啟信，果然，是他的筆跡。
我不明白他為什麼要用這種原始的方式，是有什麼話不好當面說？是怕我生氣，故意製造浪漫？
他這次離開這麼久，就算製造再多的浪漫，我也絕不輕易原諒他！難道，他真的做了什麼對不起我的事？
一會兒的功夫，我的內心已經百轉千回。趕快看看他寫了什麼：
靜怡，對不起。
當你見到這封信的時候，我已經有了另一個家。他們離不開我，我只能對你說抱歉了。你那麼漂亮又能幹，相信沒有我，你也能過得很好！沒有我的日子，你再找一個男朋友吧，重新組成一個家。
我不介意兒子管別人叫爸爸，只希望你和兒子幸福！
對不起，你們的幸福，我給不了了！銀行卡里有三百萬元，是我給你和兒子的，密碼是你的生日。
我很好，不用惦記……
紙短，恨長！寥寥數語，我氣得眼淚洶湧地往外流。
我等了他這麼久，就等到了這麼一封信。
我回撥那個打了無數次的電話，提示音還是一如既往的不在服務區。我想把銀行卡甩到他的臉上，回信痛罵他一頓，才發現沒有留來信的地址。
我哭著把信拿給父母看，我媽看完也被氣得直罵他，我爸倒是冷靜地分析說，他可能真是家外有家，也有可能是他去世了，否則一個變了心的男人，怎麼會願意留給你這麼多錢？
可是，不管是哪種結果，我都接受不了。
自從接到小兵的信，我感覺他離我更近了。
我相信，他肯定是有苦衷，他可能就在回家的路上……他的氣息環繞著我，他的味道不時地出現，我使勁地吸著鼻子。
但這些話我不敢跟別人說，怕他們說我神經病，我努力裝著自然地過著每一天。
然而，悲傷把心填滿了，也會從身體裡溢位來。
那段時間，我大病了一場，公司也經營不下去，被我爸找人代管了。
我媽經常一邊照顧我，一邊數落張小兵。見我難受，她心疼得偷偷落淚，眼睛都哭腫了。
我的病剛一好，我媽又勸我找物件，我仍是拒絕。
媽媽無奈地勸我:“傻孩子，別等了，那就是一個負心漢。你不用等了，也等不到了。”
每次，我都忍不住傷心地流淚。可冷靜下來，我覺得張小兵不是那樣的人，他一定會回來的。
兒子已經7歲了，長得和張小兵一樣帥。兒子也經常問我:“別的小朋友都有爸爸，我爸爸呢？怎麼還不回來啊？”我語氣堅定地說：“你有爸爸，你爸爸出差了。”
兒子仍疑惑地問：“那爸爸什麼時候回來？”
我滿懷憧憬地說：“哪天你懂事了，爸爸就回來了。”
“那我要快點長大，爸爸就回來了。”一聽爸爸會回來，兒子又開心了。
我伸手抱緊兒子，藏好眼中的淚水。
為了兒子，我也要振作起來。
奈何思念蝕骨。想念張小兵的時候，我會拿出我們僅存的幾張合影，翻來覆去地看。
我爸媽曾把我倆的合照都收了起來，在我的哭訴下又還給了我。
我爸擔心我睹物思人，多次提出讓我和兒子搬家，我也都拒絕了。
他們一邊給我物色男朋友，製造偶遇，一邊又怕我得抑鬱症，還找來心理醫生假裝是過來人，來開導我。
我苦笑，我知道爸媽是為我著急，什麼招都用上了，什麼話也說過了，我能理解，但不接受。
幾個月後的一天，我家來了兩位客人。
其中一位自我介紹說，他是張小兵的大學同學，偶然從這邊路過，來看看他。
還給我們帶了裝滿整個後備箱的禮品，有米、面、油，還有茶葉、水果等。
他們不顧我和我媽的阻攔，硬是要放下東西。
在聽我媽說張小兵走了五六年沒回家時，愣住了。
我問他們跟小兵是否有聯絡，是不是小兵拜託他們來看我們的？小兵是不是犯了什麼錯，躲在哪裡？
可任我怎麼問，他們倆都總是搖頭，說趕時間，水也沒喝，起身就走。
2016年10月的一個週末，這倆人又來了，還是帶了一後備箱的禮品。
放下東西后，他們跟我兒子聊得火熱，還說要認我兒子為乾兒子。臨走時，我把他們送到了樓下。
那位高個子，突然回頭說了句:“嫂子，我看你還是別等了，再找個人嫁了吧。”我變了臉，憤怒地轉身就回了家。
關上房門後，我越想越難過。難道張小兵真的在外面有家、不肯回這個家了？還是他根本就已經死了？我的心裡一直存有僥倖，拒絕想到後一種可能。
我甚至懷疑，這倆人是我爸媽找來的說客，但他們這說客當的，也太不高明瞭。
以後的每年，這倆人都來。他們放下東西，就哄我兒子開心。一旦看到我兒子離開我們的視線，就勸我嫁人。結果，每次都弄得不歡而散，被我趕了出去。
轉眼，又是五年過去。
見我把日子過成這樣，我爸媽實在忍無可忍。
2021年元旦，他們找好了一位資深律師，去小兵的老家所在地人民法院起訴離婚。
我爸說，不管張小兵是何種情況，不能讓我再這樣不清不楚地過下去了。
我也想知道他到底去了哪裡，做了什麼事，便同意去庭審現場。
開庭那天，我跟爸媽早早到了。害怕庭審的時候控制不住心情，我還特意戴了帽子，用一個特別大的口罩遮住了半張臉，還戴了墨鏡。
開庭前，我見到法官，追著問了一句：“請問被告張小兵到庭了嗎？”法官看我一眼，沒有回話。
果然，一直到了開庭，被告席上顯示被告名牌的座位，如我所料，一直是空缺的。我的眼淚嘩地一下淌了下來。
我的代理律師先宣讀了起訴書。法官不解地問我，怎麼不早點來起訴離婚呢？
我說:“我覺得他還會回來的。十二年了，我還住在那個房子裡，還是老樣子。”
話一說完，所有的回憶一起湧現，悲傷和思念排山倒海地襲來，我完全無法聽清法官和現場的人們都說了些什麼，最後只聽到法官擲地有聲地說道：“同意離婚，別等張小兵了，判決書一塊帶走。”
我一下子驚醒了，沒想到這麼快法官就做出了離婚判決，不由得提高了調門，說：“等等，我不離婚了！我等他！”
法官宣佈臨時休庭，讓我的父母隨她進入旁邊的一間房子。能有什麼事呢？是因為我的反覆嗎？
我父母出來的時候，臉色凝重。
我問是什麼事，他們也不說，只是招呼我先回家。
幾天後的一個晚上，有一位周女士給我打電話，說要和我聊聊張小兵的事。我應約前往，在一間咖啡廳裡，我見到這位女士。
她給我講了一個故事：
有這麼一位男士，他是緝毒警察。
他深知自己的職業危險，一直不敢去愛，就怕自己哪天會犧牲，給愛人造成傷害。
直到有一天，他遇到天仙般的一個女孩，他控制不住自己的心，還是與她相愛並結婚了。
他深愛著妻子，怕她為自己擔心，一直瞞著她，為此造成很多誤會。
後來，他接到做臥底的任務，怕有不測，他寫下遺囑，一旦犧牲，不讓組織告訴她犧牲的訊息，並給她寫下一封信，裝作自己還活著，去找了小三，還讓她去找新的男朋友，組成另一個家。
組織根據他的遺囑，也是為了保護他的家人，選擇保守這個秘密，沒有把他犧牲的訊息告訴她，而是每年派同事來看望並勸她再婚。
可她一直在等他回來，等了十二年……
我打斷了她的話，“你別說了，你說的不是我，是不？不是我！”我臉上的淚流下來。
可她看著我的眼睛，眼淚也湧了出來，仍堅定地點了點頭，說：“是你！”
我說：“你們早就知道他不在人世了，對嗎？”
呵，我就知道，我的張小兵果真是一個好人，他沒有辜負我的期待！嗚！可我寧願他不做什麼英雄，只做我的丈夫和兒子的爸爸。我不信！他不會死的！
聽到我的哭聲，我爸媽也趕緊進來了。
媽媽淚流滿面地抱住我說，“靜靜，小兵的確是走了，這個訊息是法官告訴我們的。”
周女士接著說：“法官在送傳票時，在有關部門得到了確切的訊息。鑑於小兵的遺願，法官對是否告訴你真相舉棋不定，因此才叫你爸媽商量，讓他們來做決定。他們又找到了我來告訴你。
“靜怡，小兵犧牲了，他是為國家、為人民犧牲的。他是一名英雄，你是英雄的妻子。他選擇不告訴你真相，也是怕你知道得越多越危險。希望你能早日走出來，開始新的生活！”
其實，十二年了，我依稀猜測出小兵或許已經不在了。只是我不願接受這個結果，一味龜縮起來，逃避著現實。
可現在，當真相赤裸裸地浮現時，我頓時五雷轟頂，頭痛欲裂，暈死過去。
當我醒來時，首先映入眼簾的是床前爸媽的淚眼。看著他們頭上稀鬆的白髮，還有單薄消瘦的身體……
我突然意識到，自己不能再這麼下去了。曾幾何時，爸媽都是同齡人中的典範，如今因為我，蒼老得如此明顯。
我鄭重地答應父母，一定會走出來，去開始新的生活。
我像個陀螺般不停地忙著工作，在工作之餘，時間也安排得滿滿的。陪兒子打球，陪父母散步，還給自己報了健身課、瑜伽課、鋼琴課、畫畫課等，讓日子充盈起來。
我努力地不去想張小兵，失眠了，就起床畫畫。
我也不再告訴兒子，爸爸出差了，而是坦誠地告訴已經13歲的他：“你爸爸犧牲了，他是一個英雄，你也要努力學習，長大了做爸爸那樣頂天立地的人。”
兒子難過了一陣子，竟然學會了安慰我。他抱了抱我，說：“媽媽，爸爸不在了，換我來保護你！”我的淚水奔湧，心裡卻是暖暖的。
如今，不敢說我已經完全走了出來，因為我仍時常能感覺小兵還在我的身邊。
推開廚房門，我感覺他就在灶臺忙碌著給我和兒子做好吃的；走到客廳，又感覺他煮好了一壺咖啡，等著我一起品嚐……
或許，他只是換了種方式陪著我們。但無論如何，我不會辜負他的期望，我會帶著兒子好好過！
