今天是對越自衛反擊作戰43週年。1979年2月17日，我國對越南殺害我邊民，蠶食我領土的惡劣行徑發起懲罰性反擊。36萬大軍從廣西、雲南分三路進入，橫掃越南北部20餘個市鎮後，於3月16日撤軍。此後，由於越南瘋狂反撲，在邊境老山、者陰山等多地構築工事，我軍被迫不斷地進行拔點作戰，多支部隊參與清剿行動，（跨度將近10年，史稱“兩山輪戰）沉重打擊了越南當局稱霸亞洲的野心，我軍亦付出重大犧牲。這期間，無數可歌可泣的英雄事蹟，透過新聞媒介感動著全國人民，整個社會洋溢著強烈的敬我國殤，愛我中華的勃然正氣。本文擇舉三例，以為緬懷。
一、死吻
這是那個年代最讓人動容的照片之一。作者王紅時任蘭州軍區第47軍攝影幹事，他將這張戰地實拍照片名之為《死吻》。故事的主人公叫趙維軍，作戰中受重傷。奄奄一息之際，他讓身邊的女護士把自己的頭向著家鄉蘭州方向，向父母告別：“兒不能盡孝了，二老多保重。兒子為保衛祖國，死而無憾。”彌留之際，他跟女護士說，自己從未談過戀愛，也未接觸過異性，能不能抱抱他。女護士立刻抱住這位戰士，含著淚吻著他的臉頰和唇角，直到他慢慢合上雙眼。就這樣，一個無比高尚而純潔的吻，永遠定格在人們心中。這位偉大的護士叫張茹，當時是陸軍139師醫院衛生員，那年她只有18歲。因臨戰不畏，搶救多名重傷員而榮立三等功。戰後她轉業至地方，2011年她與當年戰友發起“使命之旅”活動，五年間走訪9省34個縣，替死去的戰友看望家鄉父老。
張茹轉業後在西北工業大學任職，從事教學管理工作。2015年勞動節，她特地到甘肅省榆中縣烈士陵園祭拜趙維軍烈士。
二、遺書
照片中的戰士叫李慶軒，當時是46軍138師414團7連戰士。在老山前線著名的1985年9·23戰役中，為掩護戰友，被越軍手雷擊中，壯烈犧牲。部隊在清理他的遺物時，見遺物中有戰前連隊發給他的兩盒“大重九”香菸和六塊巧克力，原封不動地用紅紙包著。與這些遺物放在一起的還有入黨申請書和4元錢黨費。戰士們開赴戰場前，都寫下遺書，交代要辦的事項。結果只發現了一張小紙條，上面寫著：“謝謝您來收拾我的東西，請抽菸。”
凝視著這張小紙條，整理遺物的人員先是微微一愣，剎那間熱淚盈眶。是啊！這就是我們的戰士，這就是英雄的情懷。短短13個字，淡淡的語氣略帶幽默，看似波瀾不驚，實則翻江倒海，氣壯山河。它說盡了什麼叫視死如歸，什麼叫以身許國，什麼叫大義凜然。戰後李慶軒被部隊追認為中共黨員，並追記一等功。
李慶軒出生于山東省一個縣城，犧牲時實際年齡只有17歲，是那場戰役中年齡最小的戰士。為了參軍，他多報了2歲，選擇了提前從軍報國的人生之路。戰後，李慶軒被安葬在家鄉山東省單縣湖西革命烈士陵園。
三、界碑下的誓言
照片中的軍人叫王曙光，1987年畢業於石家莊陸軍學院。原北京軍區某部參戰幹部，榮立一等功。在一次執行任務途中，他正準備走向叢林間的指定部署點，突然腳下一沉，一聲巨響把他整個人炸飛起來，他踩上了越軍佈下的地雷。落地後看到自己的雙腳不見了，雙腿血肉模糊還向外噴著血，他昏死過去。戰友們奮力把他從地雷旁拖回陣地。醒來後看到戰友圍著他傷心落淚，為了鼓舞士氣，他卻唱起了歌。
經過10次大小手術，他保住了生命，又重新站立起來。2016年，他憑著傷殘的雙腿，登上者陰山主峰，此時距老山作戰已經過去30多年。到達頂峰後，他脫下雙腿的假肢，坐在當年自己和戰友用鮮血和生命捍衛的國界碑前，感慨萬端地說：“別看我沒了雙腳，若有戰，召必回，我還要第一個衝上去。”
觀其照，聞其言，砰然心動。我題了一首《西江月·國界碑前》：
此日碑前小憩，當年戰場發威。群山百里血橫飛，歷此一生無愧。俯視知無雙腳，凝思倒豎橫眉。肢殘難使壯心摧，臨戰依然無畏。
王曙光康復後，克服常人難以想象的困難，考取中國政法大學碩士，又攻讀西南政法大學博士。現為北京軍區善後辦助理員，大校軍銜。
緬懷英烈事蹟，令人感動而沉思。此時明月當空，萬家燈火，耳畔隱約傳來了著名的《英雄讚歌》的迴響：為什麼戰旗美如畫，英雄的鮮血染紅了它。為什麼大地春常在，英雄的生命開鮮花 。……
馬仲喜 壬寅年上元之夜於海南保亭
