初到烏鎮，霏霏細雨已早早地將它梳理一番，斑駁的白牆黑瓦錯落有致，溼漉的青石板路蜿蜒悠長，翠綠的垂柳微風中輕拂，青新欲滴的苔蘚隨意點綴；寬不過丈許的市河水面煙波朦朧，小舟悠悠而過，吱嘎的櫓聲交談著千年的滄桑；令遊人忘蹤，置身於水墨畫中。厚重的歷史氣息氤氳而來，熟悉而親切，恍惚中前塵舊夢歷歷在目。
三月的江南，晨光初露，空氣清新，溼潤。天空扯開魚肚似的白幕，一群晶瑩剔透的小魚兒在河邊嘻弄著入水的柳枝，有雙燕在樹枝頭盤旋飛舞。一陣春風吹來，抖下一地桃花，落英繽紛。
逢源雙橋，烏鎮東市河上的一座獨特的石橋，一橋分兩邊走，既有左右逢源的寓意，又有左升官右發財的寄託。橋上清秀可人的女子穿著一身藍印花布衣褲，髮髻上特意彆著一枚粉紅的桃花，淡淡的眉，硃紅的唇——一早便精心打扮過一番。旁邊是趕考的書生，女子敬上一杯三白酒，烈酒驅去春寒，雙手緊握，四目相視，時空剎那凝固。女子微垂下額，眼帶依依之情，“去吧，吾郎，保重身體，汝不回，吾終身不嫁！
”大東街漸漸熱鬧，人頭攢動。送別郎君女子款款回行，五步一回首，一瞥一驚鴻。引得往來紈絝子弟、才子風流，嗟嘆此情不為已留。
日復一日，“無言獨上西樓”，推雕花木窗，倚水閣欄杆，望南雁歸鴻；
月復一月，“花自飄零水自流”，魂夢千里外，淡看花落，郎君不回，靈犀不動；
年復一年，“春如舊，人空瘦”，歲月暗逝，不忍晚梳頭，青絲成白，怕數相思苦；塵夢不了，秋水不穿，淚痕沾袖。
賀歲拜年，元宵走橋；中秋賞月，重九登高。烏鎮週而復始的延續著她的風俗。春來秋去，寒來暑往，多情人怎敵它白雲悠悠。
是時有孤獨老婦，一身藍印花布衣，頭插桃花，偶爾側目路旁少年佳麗成雙，抑或低首回味那久遠的溫柔。獨行於逢源雙橋頭，或於市水河畔，且行且吟：
煙雨烏戌柳色青，
伊人倚闌蹙眉凝。
望斷市河天際水，
不見歸舟載郞君。
終老不為人知！
瀝瀝的春雨打斷悽悽的故夢，此刻我回來，我來收拾前世的諾言。千年的白果樹依然枝繁葉茂，鬱鬱蔥蔥，河邊柳垂春風依舊。只是門上朱漆斑落，窗前貼花殘破，堂前燕飛來，佳人影無蹤。
千里迢迢千年夢，
朱門緊鎖山盟空。
織女牛郎應有幸，
七夕相遇鵲橋路。
此時莫名衝動，竟有熱淚外湧，寂寞紅顏經不起千年的等候，我應該早些歸來，我的新娘，我應該早些回來 我的烏鎮。
