陪伴母親，聽母親講過去的故事，我知道母親孃家比我們張家家境要好一些，畢竟，解放後，外公有將近二十畝地，被評為中農，父親家裡被評為下中農，母親家裡成分高一些。
母親是53年嫁到張家來的，當時住在鬥湖堤，家裡窮，大姑媽已經出嫁，後生的有小爺、二姑媽、三姑媽，那時候四姑媽還沒有出生，家裡人多，來了人客都沒有椅子坐，於是，後爹爹曹爹上街買了兩條長板凳，張家算是有了傢俱。
54年蓄洪之後，屋漏更遭連夜雨，誰家失火，火彈到處打，大家都是茅草屋，又起大風，一條街差不多燒光了。父親剛好在家，搶出來了母親陪嫁過來的一個衣櫃、一口箱子，一張抽屜桌，床上的花架子燒掉了，好在床還可以睡人。
沒有房子睡了，只好到生產棚子裡去睡，這樣，父母親和祖父母分家了，我們就和馮家住在了一個臺子上，一住就是幾十年。
哥哥是54年在鬥湖堤生的，大姐56年出生在生產棚子裡，可惜，那時候沒有人照看大姐，她在家裡玩，玩到臺子前面水坑裡，淹死了。姐姐是59年出生的，已經做了我印象中的那個山尖上開門的小房子。
我們家的老臺子就在圖中最上面那塊深綠色的地方，那個臺子原是地主的，解放後鬥地主分田地，臺子成了窮人的地盤。蓄洪後，臺子上住了三家，有一家覺得太擠，就搬到平地上做了大一些的房子，於是，我們家就可以做大一些的房子了。
那應該是我四歲，或者五歲，母親出工之前，拿了一個簸箕放在門前平地上，簸箕裡鋪一塊棉片，把妹妹放在面片上，對我說，你好好照看妹妹。妹妹玩了一會，倒在簸箕裡睡著了。我想去婆婆家裡，就搭上門搭子，跑下臺坡，將要過溝的時候被母親看見了，母親在車水，站得高看得遠，她在水車上喊，建國，你趕快回去照看妹妹，不然，老子打死你！旁邊車水的人喊，建國，快點跑！你姆媽拿樹條子來打你了！我有一點擔心會垰在水裡，試了幾下，看看母親就要趕到，一下決心，就垰過去了，剛上岸，就被母親揪住了衣領，用樹條子抽我，把我提過那條溝，又抽了我一下，說，回去！再跑老子打斷你的腿！我哭著回家了。
後來我知道，我曾經給小爺做過幾天兒子。小爺結婚幾年，么媽沒有生孩子，婆婆以為么媽不會生，就要父母把我過繼給他們，誰知，沒多少日子，么媽懷上了，於是，我被退回來了。可能，在婆婆那裡，生活要好得多，於是，我想去。
所謂山尖上開門就是這幅圖裡的這個樣子，但這個房子牆壁是木料做的，很講究，我記得我們家牆壁是用高粱棒子纏稻草，我們叫揫葽子，然後用竹子夾好綁好，外面用泥巴泥嚴實。
這樣一間小房子，怎麼安排住？我實在想不出來，當時好像有三張床，父母親帶小妹睡一張床，我和哥哥睡一張床，姐姐和大妹睡一張床。床是怎麼放的呢？我實在回憶不出來。哪天，我回去求證母親和姐姐。
第二次做的房子是三正間加一個偏刷子，三正間大體上和上圖差不多，土磚，上面蓋的是稻草。
左邊就是偏刷子
所謂偏刷子，是借用正房的牆壁，搭一個偏向地面的小房子，這種偏刷子房做廚房、豬屋、牛屋、茅廁。
有了三間正房就寬敞多了，父母親在右邊那件房裡，靠北面是床，挨著床是抽屜桌，前面是扳桶、摸魚盆等一些東西，對我們家來說，這就是最貴重的家當了。中間是堂屋，左邊隔成前後兩間，前面是姐姐和大妹，後面是哥哥和我。
西邊二生冬生他們家也是三正間加偏刷子，中間和我們家之間有一間房的距離，同我父母親商量，搭了一個匍廓子，他們家祖父母沒有生兒子，他們的爹是宜都人，招入做上門女婿，大兒子跟母親姓馮，其餘跟父親姓戴，母親的妹妹喊姑媽，住在匍廓子裡。
稻草屋兩年之後開始漏雨，就要摻草，當時有一個專門摻草的工具，一根木片伸進去，把草擴起來，用一個撐子撐起來，然後把草一把一把塞進去，然後拿出工具，把草整理平整。
我發矇是父親要哥哥帶我去的，先數數，要數清楚二十，那時候是七歲發矇。父親被安排到油江公社磚瓦廠做事，磚瓦廠在鬥湖堤西邊安全區裡面，暑假的時候，我到父親那兒玩過幾天。
當時的油江公社磚瓦廠就在荊江大堤和安全區堤的夾角，那塊綠色的地方，原來是一個比較大的湖，土就取自那裡，大約對大堤有威脅，後來停辦了。
我讀二年級的時候，哥哥考取了兵，據說他是甲等身體，要當空軍，組織他們去了南閘，他帶回來一節樹枝，說，這種書青的也可以燒燃。說著，他放在煤油燈上，果然燒起來了。
他走後，我一個人睡東邊後面那個房間，很爽，不過，每次夜晚，母親都會端著煤油燈，開啟我的帳子，給我燂夜蚊子。
那時候，縣裡組織挖了區灌溉渠、社排渠，一到十三線，分散的住戶要搬到居民點上去，父親是共產黨員，幹部，要帶頭，於是，父親開始用磚盒子做磚。他在臺下坡水田邊，把泥巴挖好，放進稻草，然後用腳在裡面踈，把泥巴和草踈融，然後把磚盒子放在岸邊，用鍬將草泥撮進磚盒子，壓實，抿平，拿掉磚盒子，曬乾，讓我搬到屋簷下碼整齊。那一塊磚很重，我使出吃奶的力氣，才能搬動。
社排渠那個小橋過去，有個水坑，是八五年以後挖的魚池，南邊中路邊就是我們家的宅基地。父親想得很長遠，一下子做了四間正房，三個兒子，一個一間，後面做了三間小房子，一間放農具，一間是糞池，一間餵豬，旁邊還另外做了一個廁所。
房子應該是我讀三年級的時候，也就是1972年的時候做起的，土磚草屋。可是，草屋兩年稻草就爛了，到處漏雨，看見別人家紛紛改做紅磚大瓦屋，我們家買不起紅磚，踮起腳做長子，蓋瓦是可以的。下定決心之後，母親讓我到處借錢，大約南五洲小么姨家是借到了的，江北姑媽家是借到了的，窯頭埠姑爺只給了二十塊，生怕我們還不起，母親煩死了，我記得。
可惜，我們家窮，從來沒有照過相，更不用說家裡照相了，所以，我只能用文字來描述。
四間，最西北一間是廚屋，什麼水缸啊，菜罈子啊，渣窩子啊，碗櫃啊，灶啊，鍋啊，腳盆啊，雞籠啊，都在這裡。挨著是父母親的房子，什麼米啊油啊，衣櫃啊、箱子啊，貴重的東西都放在這裡。第三間是客廳，第四間前後隔成兩間，前面住姐姐和兩個妹妹，後面我住。
做這個房子，在生產隊超支一千多元，母親愁得不得了，父親寬慰母親說，蝨多不癢，債多不愁，只要他們慢慢長大，總有一天會還完的。不過，無論如何，父母親都要我們讀書，能讀高中就讀高中。母親經常說，斗大的字，它認得我，我不認得它，像你才秀伯媽，讀過書，當婦女隊長，什麼事情都能做，多好。
這個房子一直住到1984年，搬到十二線，變成了紅磚大瓦屋，三正間，西邊靠北給曹爹留了一個隔間，那時婆婆已經去世，小姑姑已經出嫁，哥哥隨嫂子去了沙市，我讀書出來了，姐姐已經出嫁，中間是客廳，東邊前後隔成兩間，住著妹妹們和弟弟。靠東邊搭了一個偏刷子，當廚屋，廁所另做在後面，下面溝邊還做了一個牛屋。
沒有找到最初的照片，這張只照到了偏刷子廚屋和下面的牛屋，照這張照片的時候，父親已經去世十年了。
前幾年，在外面打工的弟弟弟媳做了新房子，大三開間，上面半層也比較高，可以住人，大妹做主在旁邊為母親另外做了一件廚房，經常燒火向，隊裡的老人時不時來和母親說話。
從中直線往東北數，第五家便是。看看現在的房子，想象以前的住處，令人唏噓。
