海州人劉子固，十五歲時，到蓋縣去探望舅舅。見一個雜貨店裡有一位姑娘，嬌豔無比，心裡很愛慕。他悄悄來到店裡，假裝要買扇子。姑娘便喊她的父親。其父出來了，劉子固很掃興，故意壓低價錢，沒買就走了。遠遠看著姑娘的父親到別處去了，就又來到店中。姑娘要去找父親，劉子固攔住說：“不必去找，你只管說個價錢，我不會計較價錢的。”姑娘依他說的，故意抬高價錢。劉子固不忍心與姑娘討價還價，當即付了錢就走了。第二天劉子固又去了，又像昨天那樣。他剛離開店幾步，姑娘追著喊道：“回來！剛才我說的不是真話，價錢要得太高了。”於是把錢退還了一半。劉子固被姑娘的誠實所感動，乘她父親不在就到雜貨店去，因此二人一天天熟悉了。姑娘問：“你住在什麼地方啊？”劉子固以實相告。又反問姑娘的姓氏，姑娘說姓姚。劉子固離開店時，他買的東西，姑娘都用紙替他包好，然後用舌頭舐舐黏好。劉子固把紙包拿回家後不敢開啟，惟恐弄亂了姑娘的舌痕。過了半個多月，劉子固的行蹤被僕人發現了，暗中告訴了劉子固的舅舅，逼著劉子固回家。劉子固對姑娘念念不忘。他把買來的手帕脂粉等東西秘密地放在一個小竹箱裡，沒人時，就關起門來翻看一遍，觸物凝想。
第二年，他又來到蓋縣，剛放下行李，就急忙奔向姑娘的雜貨店，到了一看，店門緊閉，只好失望而回。心想可能姚家的人偶爾出門還未回來，第二天又早早去了，門仍然緊緊關著。向鄰居一問，才知姚家原來是廣寧縣人，因做這買賣賺錢不多，所以暫時回去了，何時回來就不清楚了。劉子固聽了這些，情緒低落，魂不守舍。住了幾天，就怏怏不樂地回家了。母親讓人給他提親，每次他都反對，母親又奇怪又生氣。僕人私下裡把蓋縣的事告訴了劉母，母親對他看管得更嚴了，蓋縣也去不成了。劉子固每天悶悶不樂，覺也睡不著，飯也吃不下。劉母愁得沒有辦法，心想不如滿足兒子的心願。於是選好日子，整理行裝，讓他到蓋縣去，轉告舅舅，讓舅舅請媒人去提親。舅舅按照劉母的囑託請媒人到姚家去了。過了一些時候回來了，對劉子固說：“事情不成了！阿繡已許給廣寧人了。”劉子固聽了低頭喪氣，心灰欲絕。回到家以後，捧著裝東西的小箱子啜泣，且思且想，希望天下能有一個長得像阿繡的姑娘。
正好有媒人來，極力誇讚復州黃家的女兒長得漂亮。劉子固怕媒人的話不真實，自己坐車到復州去看。進了縣城西門，見向北的一戶人家，兩扇門半開著，院內有個姑娘，特別像阿繡，再定睛細看，那姑娘也邊走邊回頭看，進屋去了，真的是阿繡。劉子固心中激動不已，便在這家的東鄰租了屋子住下來，仔細打聽，知道這家姓李。劉子固翻來覆去地想：天下難道有長得這樣相似的人嗎？住了幾天，找不到親近的機會，只好每天盯著她家的大門張望，希望那姑娘會走出門來。一天，太陽剛偏西，姑娘果然出來了。忽然看到劉子固，馬上返身往回走，用手指指後面，又把手掌放在額上，就進去了。劉子固高興極了，但不明白姑娘動作的意思。沉思了好半天，信步來到屋後，見一個長滿荒草的空闊園子，西邊有道短牆，約有肩高。他心中豁然明白了，就蹲伏在草叢中。過了好一會兒，有人從牆上露出頭來，小聲問：“來了嗎？”劉子固答應著站起來。仔細一看，真是阿繡。他痛苦萬分，淚落如雨。姑娘隔牆探過身來，用手帕給他擦淚，不停地安慰他。劉子固說：“想盡了辦法也不能如願，還以為今生見不到了，怎想到還有今天啊？但是你怎麼到這兒來的呢？”姑娘說：“李家是我的表叔。”劉子固請她跳過牆來。姑娘說：“你先回去，讓僕人們到別處去睡，我會去找你。”劉子固按照她說的，回去坐著等候。一小會兒，姑娘悄悄進來了，穿著打扮不太華麗，仍然穿著昔日的褲褂。劉子固拉著她的手坐下，仔細說了尋找她的艱辛，接著問道：“你已許配人家了，為何還沒過門？”姑娘說：“說我受聘那是假話。我父親因兩家距離遠，不願意答應你的親事，這或許是託你舅舅說個假話，來打消你的念頭罷了。”說著兩人上床休息，情意綿綿，極盡歡娛，非言語能夠形容。到四更天，姑娘馬上起床，翻牆回去。劉子固從此不再留意黃家的女兒。他住在這裡忘了回家，一個月也沒有回去。
一天夜裡，僕人起來餵馬，見劉子固屋中燈亮著，偷偷一看，看到了阿繡，大吃一驚。他沒敢和主人講，早晨起來，到街上查問了一番，才回來問劉子固：“夜裡和您在一起的是什麼人呀？”劉子固最初還不願說。僕人說：“這座房子很冷清，正是鬼狐藏身的地方，公子要自己珍重。那姚家的姑娘，怎麼會到這裡來呢？”劉子固這才不好意思地說：“西邊的這家是她的表叔，有什麼可懷疑的？”僕人說：“我已經打聽清楚了，東鄰只有一個孤老婆子，西邊這家有個兒子還小，再沒有親近的親戚。你所遇到的一定是鬼魅，不然的話，為什麼數年前穿的衣裳，至今還未更換？況且她的面色太白，兩頰有點兒瘦，笑時也沒有酒窩，不如阿繡漂亮。”劉子固思來想去，十分害怕，說：“那該怎麼辦啊？”僕人出主意，看到女子再來時，拿著武器一起進來打她。到了晚上，那姑娘來了，對劉子固說：“知道你產生了懷疑，但我也沒有別的意思，不過了卻以前的緣分罷了。”話未說完，僕人推開門闖進來。女子呵斥說：“把武器扔掉！快拿酒來，這就與你家主人告別。”僕人立即扔下武器，好像有人從他手中奪去一樣。劉子固更加害怕，勉強擺好酒菜。姑娘談笑如平常一樣，舉手指著劉子固說：“我知道了你的心事，正想著如何盡力幫助你，為何設下伏兵？我雖然不是阿繡，自認為不比她差，你看看是不是往日的阿繡？”劉子固嚇得頭髮都豎立起來，說不出一句話。姑娘聽見打三更了，把杯中的酒喝了一口，站起來說：“我暫時離開，等你洞房花燭夜時，再同新媳婦比比誰美。”一轉身就不見了。
劉子固相信狐怪的話，徑直來到蓋縣。他怨恨舅舅欺騙自己，沒住舅舅家，住在姚家附近，自己託媒人去提親，給了豐厚的禮金。阿繡的母親說：“我家小叔在廣寧給找了個女婿，她爹因此到廣寧去了，親事能不能成還不知道。須等些日子，才可商量。”劉子固聽後，惶惶不安，六神無主，只好耐心等待他們歸來。過了十多天，忽然聽說發生了戰事，開始還以為是謠傳，時間久了，訊息更緊急了，於是趕緊收拾行裝回家。在途中遇到戰亂，主僕失散了，劉子固被巡邏地抓住了。因為他長得文弱，看守得不嚴，他乘機偷了匹馬逃走了。到了海州地界，看見一個姑娘，蓬頭垢面，一瘸一拐地走著，已經走不動了。劉子固騎馬從姑娘身邊馳過，姑娘突然喊道：“馬上的人莫非是劉郎嗎？”劉子固勒住馬仔細一看，原來是阿繡。心裡仍然懷疑這是狐魅，說：“你真的是阿繡嗎？”姑娘說：“怎麼說出這樣的話啊？”劉子固敘述了自己遇到的事情。姑娘說：“我是真的阿繡啊。父親帶我從廣寧回來，遇到兵被抓住了，給我一匹馬騎，我總是從馬上掉下來。忽然有一個姑娘，拉著我的手催我逃跑，我們在軍隊裡東跑西竄，也沒有人盤問。那姑娘健步如飛，我苦於跟不上她，跑了百十來步鞋子掉了好幾次。過了好長時間，人喊馬叫聲漸漸遠了，姑娘才放開手說：‘我們在此分別吧！前面都是平坦大道，可以慢點走了，愛你的人就要來了，你可以和他一起回去。’”劉子固知道那姑娘就是狐魅，心中很感激。他又把自己在蓋縣逗留的原因說了說。阿繡說她叔叔給她找了個女婿姓方，還沒下聘禮就遇到了戰亂。劉子固這才知道舅舅並沒有欺騙他。他把阿繡抱上馬，兩人騎著馬一起回去了。進門看到母親身體很好，非常高興。他們把馬拴好，進屋，把事情的經過都講了。母親也很高興，給阿繡洗漱梳妝，打扮完了，容光煥發。母親拍著手說：“難怪這個傻小子夢魂裡也放不下哩！”於是鋪好被褥，讓阿繡跟自己一起睡。又派人到蓋縣去，送信給姚家。不幾天，姚氏夫婦都來了，選了個吉日舉行了婚禮才回去。
劉子固拿出他藏東西的小箱子，紙包還原封沒動。有一包粉，開啟一看，變成了紅土。劉子固很奇怪。阿繡捂著嘴笑著說：“幾年前的贓物，現在才發現。那時我見你任憑我包裹，也不看東西真假，所以包上紅土開個玩笑。”夫妻二人正在說笑時，一個人掀開簾子進來說：“這樣快活，不應當謝謝媒人嗎？”劉子固一看，又是一個阿繡。急忙喊母親，母親及家裡人都來了；沒有人能分清誰是真的阿繡。劉子固一轉眼也迷惑了，專心看了半天，才向假阿繡作揖道謝。假阿繡要過鏡子一照，羞愧地跑了出去，再尋找也杳無蹤影。劉子固夫婦感激她的恩義，在屋內設下牌位祭祀。
一天夜裡，劉子固喝醉回屋，屋內黑暗無人，自己剛要點燈，阿繡就來了。劉子固挽著她的手問：“到哪兒去了？”阿繡笑著說：“酒氣熏人，真叫人受不了！如此盤問，難道我跟別人幽會去了嗎？”劉子固笑著捧著阿繡的臉頰。阿繡說：“你看我和狐狸姐姐比誰更漂亮？”劉子固說：“你比她漂亮，但只看外表也分辨不出。”說完關上門親熱起來。不一會兒有人敲門，阿繡起來笑著說：“你也是個只看外表的人啊。”劉子固不明白她話中的意思，趕快去開門，阿繡進來了，劉子固大為驚訝，這時才明白剛才和他說話的是狐狸。在黑暗中又聽到笑聲。夫妻二人望空行禮禱告，請求現現形。狐狸說：“我不願見阿繡。”劉子固說：“為什麼不另外變一個模樣？”狐狸說：“我不能。”又問：“為什麼不能？”狐狸說：“阿繡是我的妹妹，前世不幸夭亡。活著時，我們跟著母親到天宮，看到西王母，心中暗自傾慕，回來後就刻意效仿。妹妹比我聰明，學了一個月就神似了，我學三個月才學成，但還是不如妹妹。如今已經隔世，我滿以為已超過妹妹，沒想到還和從前一樣。我被你們二人的誠意所感動，因此有時前來，現在我走了。”於是不再說話。
從此以後，她過三五天就來，凡遇到疑難的事都能幫助解決。遇到阿繡回孃家的時候，她就常常住幾天都不走，家裡人都害怕躲開。每逢家中丟了東西，狐狸就身著盛裝端坐，頭上插著數寸長的玳瑁簪子，召集家中僕人丫環嚴肅地說：“你們所偷的東西，夜裡要送到某處，不然要頭痛難忍，後悔也來不及。”天亮時，果然在某處找到了丟失的東西。三年之後，狐狸再不來了。偶然丟了貴重東西，阿繡仿效狐狸的裝束，嚇唬僕人丫環，也屢屢有效。
