微型小說
二十世紀60年代，我出生。父母親
共七個子女，兩男五女。記憶中，我的父親個頭不高，很墩實。腦袋上沒幾根頭髮，光禿禿的。
小時候他不怎麼喜歡我，原因是我脆弱，過年時既不能陪他喝酒，又不能陪他拉家長；相反，他比較喜歡我哥。我哥經常出去和人打架鬥毆，過年還能陪他喝一壺，也能拉家長。他總說“硬養個賴子，也不生個脆子”。我屬於後者。
一次，我從供銷社拉貨車上抓了幾把鹽，想回家用，他知道後，狠揍了我一頓，說我從小就想佔便宜，硬是把鹽送了回去。
有一年快過年時，他用褲帶狠抽我，我跑了出去，也許跑出了汗，感冒的厲害。致使過年家裡炸乾貨，把我放到鄰居家，怕油煙嗆到，感冒更厲害。
一生中他在本村度過的歲月屈指可數。記憶中，先是在離家40華里的布連河公社開集體鐵礦，算個小頭目。鐵礦倒閉時，其它人都安排到了離家很遠的城市，因母親經常生病，連累了他，他留在了家鄉。可沒過一年，他又到了50華里外的一個農場，當了負責人。聽說農場土地非常平展且肥沃。他去的那些年，農場年年豐收。還用糧食燒酒買，這正符合他的心意。他愛喝燒酒，一天倆頓，做啥不缺啥，這是實話。
他經常不在，我沒有了保護傘，為此，村裡、小學一有什麼壞事，那肯定怨我，不是參與了，就是我出的壞主意。在學校大會上點名批評是家常便是，有時還的做檢查。
最愁的事是每年秋季交學校二百斤乾草。這件事一直持續到高中畢業，因學校養著一群羊。拔草是我自已的事，父親從沒過問過。有時冬季還需摟樹葉充當羊草。挺苦的。
有一年冬季，我表哥騎著馬去離家三十華里的學校找我，說父親想我了，想讓我回去看一看他。我預感事情不妙。天下著雪，到家後，見父親躺在炕上，臉用白麻紙蓋著，我禁不住淚如雨下，我突然感到我什麼都沒有了，還可以繼續上學嗎？我不知道。
我大學畢業後，準備成家，回到百公里外的家鄉告知母親。母親給我兩個存款單，說父親留給我的。此刻，我腦袋裡一片空白，眼淚象斷了線的珠子，立刻湧滿眼框。
