在晨起鍛鍊的人群中，我發現，最多的人是在廣場舞的隊伍中。其次是太極拳、劍之類的活動，相比之下，長跑的人不算多。這個長跑是指真正長跑，而不包括中老年人的慢跑健身。每天清晨從身邊跑過的總是那麼幾個人，都是年輕人。有的穿運動服，多數穿田徑褲頭，還有兩位光著上身，滿頭大汗。看到他們朝氣蓬勃地跑動著，讓我不禁想起自己年輕時的冬季長跑。
真正開始冬季長跑應當是在1968年，那年我剛剛進入中學。那個時候，長跑是為數不多的鍛鍊方式，現在改為“健身”。每天早上到學校後，我們大家都要圍著學校的操場先跑上幾圈，這一圈下來有250米。上體育課的時候，還要圍著操場跑。後來，出現了一種“向徵性長跑”。也就是標出一個長跑的目的地，根據這個目的地的距離開始長跑。比如濟南到北京有900公里，那麼我們的“向徵性長跑”就是要跑到北京去。於是，每天上午，我們早早來到學校，先圍操場跑一圈，然後衝出校門，沿著主幹道跑向千佛山。這段距離來回絕對在萬米以上，在這個時候段內，路上全是學生，不僅是我們學校的，還有其他學校的。長跑看起來容易，真跑起來就感覺不容易了。
我在跑了2000多米後就開始大口喘氣，逐漸與前邊的同學拉開了距離。也不知跑了多久，我感到腳步異常沉重，呼吸也感到困難，真想停下來不路了。可從身邊跑過的同學大聲念著毛主席語錄鼓勵我：“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！”有幾個同學放慢腳步陪我跑，有的在前面帶跑，有的在兩邊護著我跑。學校長跑隊的“老黑”說：“你現在快到極限了，只要咬咬牙突破極限，這腿基本就不是你的了”。於是，我咬著牙堅持跑，漸漸的，我感覺胸口不那麼悶了，腿也不那沉了，兩腿機械地向前邁進。跑到千佛山，我們又往回跑，滿頭滿身，大汗淋漓。好不容易跑到學校，我一頭扎進教室，大口呼吸，早回來的人同學還準備了涼開水，我呼吸平緩後，立刻大口喝水。可此時，有些剛跑回來的同學，竟然又在操場上跑了幾圈，才意猶未盡的跑回了教室。
就這樣，在整整一個冬天時間裡，我們先是從濟南跑到北京。然後再從濟南跑到河內，再以後從濟南跑到地拉那，一個冬天，一天沒漏。那個時候，和咱國家關係好的就這幾個國家，讓我們跑了一個遍。這一算下來，那可是萬里迢迢啊。這一個冬天下來，我感覺身體狀況變化很大，自認為憑一冬天的鍛鍊，長跑這一關我算是闖過去了。第二年春天，我信心滿滿地報名參加了學校執行會，參賽的專案是5000米中跑。我一報名，班主任林老師就抿嘴樂：“你還跑5000米？你知道這些報名的同學都是什麼速度啊？”說真的，我心中還真沒有速度這個概念，只要跑下來就行唄。大概“無知者無畏”說的就是這個意思了。
在不久之後的校運動會上出現了這樣一幕：在5000米比賽中，在省體育場400米的跑道上，一個人艱難地跑著，兩旁的老師和同學們大聲呼喊：“加油加油！”校長的聲音透過高音喇叭從主席臺上傳過來：“堅持到底就是勝利”。我雖然是最後一名，但我終於跑完了全程。
事實說明，能跑長跑和會跑長跑完全是兩個概念。
