魚羊史記.看新鮮的歷史
撰文：夢貘貘
編輯：吃硬碟吧
插畫：發達蚊
葡萄是世界上產量最大的水果之一。根據考古發現，人類早在公元前6500年前就開始種植葡萄了。
西漢時期，張騫出使西域，至大宛國，“其俗土著，耕田，田稻麥。有蒲陶酒。”文中的“蒲陶”一詞指的就是葡萄。
當時的西域諸國都用葡萄來造酒。隨著中原地區和西域的交流越來越深入，漢朝的使者帶回了葡萄的種子，不久之後，皇家的離宮別苑之中都架起了葡萄秧子。皇帝甚至在長安上林苑專門籌建了一座名為蒲陶宮的宮殿。
不過在唐朝之前，葡萄的種植並不廣泛，葡萄也不是尋常人家可以食用的果品。《新唐書·陳叔達列傳》中記載，唐高祖李淵大宴群臣，席間賜下葡萄，侍中陳叔達卻把葡萄捧在手裡不捨得吃。皇帝於是詢問他原因何在。
他回覆說：“臣的母親患有口乾症，整天都在唸叨著要吃葡萄，但是下臣一直都沒有辦法滿足母親的願望，所以今天的這串葡萄，下臣想帶回家轉送給自己的母親。”由此可見，在初唐時期，葡萄還屬於高奢品，就算是富貴人家也很難實現“葡萄自由”。
隨著唐太宗李世民對西部地區的開拓，葡萄的栽培技術也引進了中原地區。到了宋朝時期，葡萄已經走入了平常百姓家。例如，南宋時期著名詩人楊萬里創作的一首田園詩《過楊村》中，就有“楊柳蔭中新酒店，葡萄架下小漁船”這樣的詩句。
明代學者田汝成撰寫的《西湖遊覽志餘》中也記載了宋朝時期發生在西湖邊吳山腳下的一件怪事。
某一年，杭州城發生了大火，整個城市都被大火所包圍，火災過後，人們發現，吳山腳下只有一戶人家的房屋沒有被燒燬。據說，這家的老人平日裡經常誦經，樂善好施。
火起之時，老人因為年紀大了，已經癱瘓在床，根本下不了地。於是他催促兒子和兒媳婦不要管自己，趕快離開家。兒子和媳婦不忍心，便決定和他一起留下來。
不想，大火卻繞過了這一家。火災過後，人們發現，這家的庭院裡種植的幾株葡萄都沒有被大火燒著，當地人認為這是老人積善得到的報答。
這兩個例子可以說明，宋時，葡萄的種植已經平民化。
#01.
大概因為葡萄藤纏藤，象徵著關係的親密，宋以後民間就出現了一種說法，說是七夕之夜，只有在葡萄架下，才能聆聽到牛郎和織女的悄悄話。
宋代以降，本是“陽春白雪”般高潔的葡萄卻不期而然地蒙受了一場不白之冤。
為了解開這場“冤獄”之謎，我們先從化名為樂天大笑生所纂輯笑話集《解慍編》說起，在這本書的第六捲風懷篇中，作者向大家講述了一則逸聞：“一縣官極懼內，見吏呈押文案，面有傷痕，問其故。吏託辭答曰：‘昨夜葡萄架下乘涼，風起架倒，面目被傷。’縣官嘗身被內人戲，不信其言，乃曰：‘你莫支吾，想必被妻打損。’因呼吏妻至廳，大罵曰：‘夫者婦之天，天可欺乎？罪不應恕，合杖八十。’不意夫人窺於廳後，即拋石打出，推倒公案，罵曰：‘她女流之輩，豈可責她？’縣官驚叫吏人曰：‘你夫婦且回去，我衙裡葡萄架也倒了。’”
這則故事雖然簡短，但是極為詼諧有趣，後來還被許多人轉載引用，甚至還流傳到剛剛成立不久的朝鮮王朝，被有心人編入了朝鮮人學習漢語的課本《訓世評話》之中。
何為“懼內”？直白一點說，就是怕老婆。在講究“三從四德”的古代，女效能夠做到讓丈夫懼怕自己，大都是透過“武力值”來實現的。
其實，用“葡萄架倒了”這句話來代言家有悍妻應該出現在明代之前。元代戲曲家關漢卿曾經看到朋友家一位從嫁媵婢貌美如畫，於是作一小令感嘆：“鬢鴉，臉霞，屈殺將陪嫁。規模全是大人家，不在紅娘下。笑眼偷瞧，文談回話，真如解語花。若咱得他，倒了蒲桃架。”
這樣一位明麗聰慧又善解人意的女子，卻做了從嫁女婢，將來只怕會成為家庭鬧劇的導火索，曲聖也不由得替她感到不值。我們據此可以確認，“葡萄架倒了”這句俚語的出現早於明朝，只是到了明清時期才逐漸流行起來。
#02.
“怕老婆”在我國古代是個敏感的話題，婚姻中的女性爭取話語權這類事情，打擊面小的可能會被人嘲弄為“陰盛陽衰”，打擊面大點的，可能就會被人冠以“牝雞司晨”。
據清代大文學家袁枚考證，“怕學界”開宗立派者是春秋時期的吳國刺客專諸。話說當年，伍子胥在逃亡的路上遇見一位古惑仔。只見此人正在和一群莽夫肉搏，“其怒有萬人之氣，甚不可當”。但是當他的妻子站在路邊，遠遠地向他呼喊了一聲，他即刻變作一副乖寶寶的樣子，低著頭貓著腰跟著妻子回家去了。所以袁枚在《隨園詩話·補遺》中戲雲：專諸“豈非懼內之濫觴乎？”
彼時的伍子胥對於專諸的表現感到非常奇怪，於是專門找到他詢問緣由，“何夫子之怒盛也，聞一女子之聲而折道，寧有說乎？”
專諸有些不高興，回答道：“子視吾之儀，寧類愚者也？何言之鄙也？夫屈一人之下，必伸萬人之上。”
“夫屈一人之下，必伸萬人之上”這句話真的是振聾發聵、擲地有聲。作為一個“怕學界”合格的創始人，專諸的豪言壯語讓我們充分地認識到，那些怕老婆的人都有著大格局——他們應該是能夠成就大事的人。
縱觀歷史，專諸的衣缽傳承者如西漢的劉邦先生，隋朝的楊堅大人，那都是響噹噹的英雄豪傑、人中翹楚。
到了唐代，“怕學界”的繼承人有氾濫成災之勢。明代文學家沈德符在《萬曆野獲編》中仔細盤點了唐代以降一些懼內的名人，如準備把李唐天下送給岳父大人韋元貞的唐孝和帝李顯；將自己多年的經驗彙總，並發表了“妻有可畏者三”哲學觀點的“怕學界”理論家御史大夫裴談；聽說妻子即將過來視察工作，驚慌不已，被幕僚嘲笑如此害怕妻子不如投降黃巢的行營都統王鐸，以及唐末的軍閥頭子朱溫和李克用等人，都位列“怕榜”百強。
#03.
“懼內”懼成了佳話應該是宋朝時期所特有的“風景”，“河東獅”、“胭脂虎”、“補闕燈檠”等典故都源於這個時期。
“河東獅”的男主角是北宋的名士陳慥，字季常，他的妻子柳氏出身河東柳氏家族。《容齋三筆》介紹，陳季常在黃州之岐亭過著隱居的生活，“好賓客，喜畜聲妓，然其妻柳氏絕兇妒，故東坡有詩云：‘龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。’”
蘇東坡的調侃之語讓柳氏的“美名”傳播開來，此後南宋文學家王十朋在《集百家注東坡詩》中將柳氏的“罪行”實名化：“有王頟（é）者，字達觀，本嘉州犍為人，因在江南武昌後，名天常，嘗從先生遊。達觀為坡公言：‘季常之妻柳氏最悍妒，每季常設客有聲妓，柳氏則以杖擊照壁大呼，至客為散去。’”
到了晚年，黃庭堅還寫信戲謔陳季常：“審柳夫人時須醫藥，今已安平否？公暮年來想漸求清淨之樂，姬媵無新進矣，柳夫人比何所念以致疾邪？”這段話的大概意思是說，聽說柳夫人要時常用藥，如今是否康復了？想來您晚年追求清靜，不會再新進歌妓，柳夫人到這個時候還有什麼致病的煩惱呢？顯然，夫妻兩人應該是相愛相殺了一輩子。
“胭脂虎”和“補闕燈檠”的典故都是出自北宋官員陶穀所撰《清異錄·女行門》，“胭脂虎”說的是尉氏縣知縣陸慎言的妻子朱氏，她很是兇悍，陸縣令對她言聽計從，縣裡所有的政事都交給朱氏來定奪，因此當地的吏民都稱呼朱氏為“胭脂虎”。
“補闕燈檠”的男主角是來自冀州的一個名為“李大壯”的儒生，他對妻子俯首帖耳，“萬一不遵號令，則叱令正坐，為綰匾髻中安燈盌（wǎn），燃燈火。大壯屏氣定體，如枯木土偶。人諢目之曰‘補闕燈檠’。”頭頂著燃燒的燈碗，像木偶一般坐著，這種體罰想來是極為恐怖的，不知道這位儒生是不是向頂碗藝人偷過師。
除了這幾位“壯士”之外，榮登排行榜的還有北宋的科學家沈括。向我們爆料的人是北宋時期的地理學家朱彧，據他描述，沈括的續絃張氏異常“悍虐”，沈括打不過她，時常被她反制，連臉上的鬍鬚都被揪去。
沈括的子女在地上拾起他的鬍鬚，上面竟然還帶著血肉。子女們看了都不禁大哭，連忙跑上前去替父親百般求情。
令人想不到的是這對冤家的感情在互毆中卻越來越深，張氏病逝後，親朋好友都為沈括感到高興，但是沈括則表現得傷心欲絕，“船過揚子江，遂欲投水，左右挽持之，得無患。”
#04.
據沈德符記載，陽明心學的創始人王守仁也是“怕學界”的資深會員，“如吾浙王文成之立功仗節，九死不回，而獨嚴事夫人，唯諾恐後。”令人感到欽佩的是，王守仁的原配妻子諸氏始終未能給王守仁誕下兒女，他也沒有娶妾繼後香燈，在那個年代，王守仁能夠抱守初心，實在是極為難得的事情。
明代戚繼光、蕭如薰兩位武將也被人詬病怕老婆。明代小說家王同軌在《耳談》中披露，戚繼光的夫人王氏極其“威猛，時暢軍機，常分麾佐公成功”，她早年為戚繼光誕下一子，但是此子因為戰敗逃回本營，戚繼光為了嚴肅軍紀，遂下令將其斬首。
後來，兩人沒有再誕下子嗣，戚繼光就犯了男人的通病，偷偷安置了三個外室，外室給他生下三個兒子。不料紙包不住火，此事被人告發，“夫人大怒，納兵往攻之。”
戚繼光病急亂投醫，匆忙將眾將領召來問他們有什麼好辦法，有人咬著牙說：“我們乾脆和她拼了。”
有人則勸告大將軍：“大將軍，你趁著夫人還沒有到，趕快逃跑吧。”
戚繼光兩股戰戰，哪裡還有什麼力氣逃跑，此時，只聽得外面有人大喊，“夫人已經來了。”他嚇得面色煞白，赤著腳便跪在了地上，身後的幾位妾室見他如此，只能披散下頭髮各自抱著兒子跪在席子上請罪。
王氏進來後，先將幾個孩子抱起，令跟隨而來的下人將他們帶回家去，然後指著戚繼光大罵：“這些人裡面最壞的就是你（首禍是老奴）！”並叫人將戚繼光杖責數十下。
據沈德符吐槽，這段公案，因為有礙戚將軍的清譽，而被許多史官刻意隱匿下來，但是戚將軍去世之後，他的好友汪道昆卻在墓誌銘上將這件糗事大加宣揚。
不過，這位汪先生也是“怕學界”的“得道高人”，他的長子汪無疆更是“青出於藍而勝於藍”，因為得罪了自己的夫人，此君竟然被夫人揮刀閹了，據稱這次“血案”發生時，汪道昆的夫人羅氏就站在旁邊親自指導。
最後，“沈八卦”還不慌不忙地慨嘆了一句：“蝙蝠不自見，笑他樑上燕。自古然矣”。
#05.
時間轉眼來到20世紀初，忽地一聲驚雷，中華大地出現了一位驚才絕豔的“怕學界”教主——李宗吾先生。
奠定李宗吾先生教主之位的是他所著的《怕老婆哲學》一文。在這篇文章中教主論證：我國號稱禮教之邦，注重的就是五倫。古人於五倫中特別提出一個“孝”字，以為百行之本。但是自從歐風東漸，學者們呼籲禮教是吃人的東西，首先打倒的就是孝字。
如果想復興中國，教主先生認為，首先要尋出重心，既然“孝”已經失格了，我們應當另尋一個字，以代替古之孝字，這個字仍當在五倫中去尋。
我們知道，五倫中君臣是革了命的，父子是平了等的，兄弟朋友更是早早放棄了的；所幸五倫中尚有夫婦一倫存在，我們應當把一切文化，建立在這個倫上，這樣我們就有了重心。
隨後，教主列舉了“怕學界”先進人物諸多的榜樣事蹟，由此得出結論“非讀書明理之士，不知道忠孝，同時非讀書明理之士，不知道怕。鄉間小民，往往將其妻生捶死打，其人率皆蠢蠢如鹿豕，是其明證。”
最後教主循循善誘地建議趕急成立怕老婆學會，“專門研究怕老婆的哲學，造就些人才，以備國家緩急之用。”並將自己的心得體會撰寫成《怕經》若干條，叮囑有志成才之人每日早夜虔誦百遍即可。
從此學會了“獅吼功”的女性紛紛站起身來推倒庭院裡的葡萄架子。回眸間，一位老先生顫顫巍巍地從棺材板下遞出一本小冊子，封面上書寫著幾個大字《三元參贊延壽書》。翻開書頁，只見上面一排文字透露出詭異的光芒：“葡萄架下不可飲酒，恐蟲屎傷人”。
後記：
當代著名學者金克木先生於《顯文化·隱文化》一文中闡明：古代“懼內”的男人不在少數，“這些都不能掩蓋婦女受壓迫被歧視的事實，她們是在重壓下抬起頭來的。打罵，買賣，裹小腳，不許識字，不當做人，都不能使所有女性屈服。”
總之，女性常常因地位低而受男子玩弄欺凌，以致被認為並自認為輕賤，但是男性受女性支配的事並不罕見。應當說，文化是男女雙方共同創造的，而女性起的作用絕不會比男性小。
推薦閱讀：
古代男子“入贅為婿”，名為姑爺實為家奴，身份低微充當生育工具
在可以三妻四妾的古代，為什麼他們卻選擇一生一世一雙人
“一夜夫妻百日恩”的真正來歷
本作品版權歸魚羊史記所有，未經授權，不得轉載，侵權必究。歡迎轉發朋友圈。
