“小雨，小雨，回家吃飯”。遠處傳來母親的叫喚。小雨有點不情願，跟小夥伴們正玩的歡，頭髮溼溼的，夾雜著雨水汗水，走近了就能聞到身上蒸發出來的臭味。
媽媽一把就拉過小雨，用毛巾使勁擦著頭髮還有臉，小雨掙扎著，那時的小孩子都這樣，頭髮裡還長了好多蝨子，就是沒覺著癢。
“下午去報名，去上幼兒園”，媽媽說到。這是我們這個小鎮上第一次開通幼兒園，以前直接從小學開始上，聽說上學，小雨心中有著莫名的興奮。
媽媽收拾著碗筷，剛剛幾個客人吃了幾碗米麵，剩下的麵湯中有幾朵油水在那泛光，散發出豬油特別的香味。小雨嚥了咽口水，抓起碗就把殘湯倒進嘴裡，他覺得這是這輩子喝過最好喝的湯了。媽媽沒有責罵，養著四個孩子不容易，靠著給客人加工米麵掙點加工費，一碗5分錢，孩子上學都在村裡報了困難戶，村裡有補貼，學雜費可以減免，1981年，小雨7歲。
