他是一個殘障兒，本過著暗淡無光的生活，卻因為一部意外走紅的紀錄片，人生髮生翻天覆地的轉變。
從一個只要出門，就被人欺辱、呵斥的“下等人”，搖身一變，成為去往世界各地巡演的“上等人“，一名震驚世界的“天才指揮家”。
和劉德華、施瓦辛格同臺，上中央電視臺、央視新聞，指揮國家級別的演唱會……
他就是人們口中的“天才指揮家”——舟舟。
曾經的他，做夢一般，經歷了無數人想也不敢想的事，享受過萬千讚譽和喝彩。
只是，當潮水退去，天才的“謊言”被戳破，現在的他如何了呢？
1
舟舟，原名胡一舟。
1978年4月1日出生的他，被父親胡厚培稱之為老天爺開的一個玩笑。
原本，父親對這個孩子飽含期待，取名舟舟，是“希望他在人生的海洋裡就像是一葉小舟，去闖蕩生活的各個港灣。”
卻不料，舟舟剛滿月時，胡厚培就被醫生告知：你這個兒子，是個傻子。
舟舟被診斷為“先天愚型”，智商只有30，一輩子只能有三四歲小孩子的智商。
這樣的他，別說無法去往各地闖蕩，就連基本的生活都不能保障。
這個諷刺的現實，讓舟舟的母親痛苦萬分，一度想要自殺；而胡厚培卻決定，無論如何也要把他養大。
不為別的，只因他作為一個父親，責無旁貸。
但養一個這樣的孩子，困難比想象中要多得多。
先是沒有一家幼兒園肯收他，無奈之下，胡厚培只好和妻子在家教育他，光是訓練繫鞋帶，舟舟就學了2個月。
即便不怎麼出門，歧視和欺辱也無可避免。
一次舟舟和大院裡的小朋友玩羽毛球，被對方母親看見，立刻就把自己孩子拉走了。
還當著舟舟的面，大聲訓斥孩子：“你怎麼和他玩？你知道他是什麼人嗎？你是誰，你是上等人！”
言外之意，舟舟是“下等人”。
大人們都這樣，孩子們就更加有樣學樣了，都跑來欺負舟舟。
在一個秋天，獨自在院子裡玩耍的舟舟，被一群孩子圍上來扒光了身上所有的衣服，還被孤零零地扔在廢棄的水箱邊。
舟舟不懂這是發生了什麼，只知道呆呆地站在那裡，直到門房的老大爺看他實在可憐，用報紙裹著他，把他送回家。
越是看到舟舟這樣的處境，胡厚培就越得狠下心來鍛鍊舟舟的生存能力。
在家裡，他會盯著舟舟做家務，如果舟舟不聽，他就會提高音量大聲呵斥，哪怕把舟舟罵哭，也要硬下心腸逼著做。
還嘗試著把舟舟“趕出”家門，讓他跟著修腳踏車的師傅，學著給腳踏車打氣。
他的本意是想讓舟舟學點本事，日後也能有所指望，結果才幹了兩天，舟舟就把顧客的車胎打爆了，他只得跟著賠禮道歉，灰溜溜地把舟舟領回家。
胡厚培常常感到一種由衷的絕望，他覺得自己作為一個父親，卻無法給孩子安排一個合適的未來，這真是莫大的悲哀。
但這些憂愁，舟舟不懂，那時候的他，一頭沉浸在自己剛發現的樂趣中。
2
當時，正逢女兒上初中，家裡重新進行了一次分工。妻子專門照顧女兒，胡厚培獨自照看舟舟。
出於安全和方便的考慮，胡厚培把舟舟帶到自己上班的武漢交響樂團，放任他一個人在排練廳玩。
在那裡，舟舟第一次感受到他人的善意和溫暖。
胡厚培的同事們都很照顧舟舟，不僅常給他送吃的，還總是逗他玩。
樂隊裡的小提琴手，最先發現舟舟好像對音樂有點天賦和沉迷。
對什麼都反應不大的舟舟，每次聽到音樂，臉上都會露出陶醉和專注的神情。
一次他問舟舟：你想不想當指揮？
舟舟很高興地回答：好！
這句無心的玩笑話，卻讓胡厚培記在心上，回去就用筷子給舟舟做了一根指揮棒。
有了指揮棒，舟舟就像是得到了世界上最寶貝的玩具，走到哪裡，都能旁若無人的表演、指揮。
這讓看起來本就不太聰明的舟舟，更加顯得“瘋狂”，也招到更多人的非議。
舟舟的母親覺得很丟臉，想阻止舟舟玩指揮棒。
胡厚培卻說：“他本就跟其他孩子不一樣，好不容易有個愛好，他高興就行了。”
身為樂團低音提琴手的胡厚培，對於舟舟喜歡音樂這件事，內心深處其實還是挺高興的。
也正是因為胡厚培對舟舟的這份“縱容”，讓舟舟身上的光芒得以被點亮，也有了被其他人看到的機會。
很快，舟舟就被電視臺編導張以慶注意到，並因為他的一個臨時決定，徹底改變了舟舟的人生。
3
那時候，湖北電視臺的編導張以慶來到武漢交響樂團，準備拍攝一部有關樂團的紀錄片。
但在拍攝過程中，他意外注意到了舟舟。
他發現，只要樂團開始演奏，舟舟就會獨自站在一邊，全神貫注地揮舞著手上的指揮棒。
哪怕那根指揮棒，僅僅只是一根鉛筆，卻絲毫不影響他的投入。
觀察舟舟一段時間後，張以慶深深被他身上的某種東西打動，雖然難以形容，但舟舟身上有種力量感，有一種天然的對生命的激動。
這讓他無法迴避自己內心深處真正的創作欲，於是他向武漢電視臺申請，要拍攝一部關於舟舟的紀錄片。
而胡厚培看著這樣的舟舟，也有種說不出的欣慰，他想讓舟舟看起來更像一名真正的指揮家。
為此專門跑到服裝店給舟舟定製了一套燕尾服，還買了一雙皮鞋。
後來，每次正式演出時，胡厚培都安排舟舟站在舞臺側邊，讓他盡情模仿指揮的動作的同時，也不影響觀眾的觀看。
每每演出結束，掌聲響起時，舟舟都會興奮地拍手，他以為那些掌聲也是給自己的。
紀錄片一拍就是10個月，張以慶毫無保留地記錄下舟舟最真實的生活。
共拍下2100分鐘的素材，經剪輯成為一部53分鐘的紀錄片——《舟舟的世界》。
播出之前，張以慶很忐忑，害怕人們看完，只覺得是一個傻子的故事。
結果，影片在正式播出後，卻收穫了意料之外的大爆，許許多多的人，都被舟舟的故事所打動。
影片不僅在湖北電視臺播出，還被中央電視臺看中，在國際頻道播出。
一時間，《舟舟的世界》火遍世界。
舟舟也因此成為聞名世界的“天才指揮家”。
1999年，舟舟在殘聯新春晚會上，同中央芭蕾舞交響樂團一起，壓軸演出。
在這樣重要的場合表演，舟舟卻絲毫不覺得緊張，反而天真地問道：會有人給我獻花嗎？
2000年，在“特殊奧林匹克運動中國世紀行”的募捐晚會中，舟舟和施瓦辛格手牽手走進人民大會堂，並指揮了中國歌劇院交響樂團義演。
當晚，劉德華還摟著他，演唱了一曲《你是我的一片希望》。
晚會結束後，40多個國家的外交人員排著隊等舟舟簽名。
同年9月，舟舟跟中殘聯藝術團一起出訪美國，成為第一位在卡耐基音樂廳演奏的中國指揮家。
那幾年裡，隨著舟舟走紅的勢頭一片大好，人們漸漸忘記他是殘障兒這個事實，“天才指揮家”的讚譽聲愈演愈烈。
不管舟舟去到哪裡，都是上來要簽名、要合影的人。
演出行程也排得滿滿當當，最多的時候，舟舟一年要演出168場；演出費更是不菲，一場高達3萬元。
而舟舟被人們捧得越高，胡厚培就越感到擔憂。
他害怕舟舟習慣掌聲的日子，終有一日難以回到過去的平凡；他深知人們的好奇極其有限，等厭倦了這個浪潮，舟舟恐怕會摔得更慘。
他不止一次對著媒體解釋：
“舟舟根本算不上一個真正意義上的音樂人，他連最基本的樂理都不懂，談何指揮？
我搞了大半輩子音樂，我深知要成為一個指揮家需要怎樣的底蘊、氣質和積累，而這些，舟舟都不具備，輿論把他捧得太高了。”
可處處人聲鼎沸，哪裡有人肯聽。
無奈之下，他只好一遍遍感謝大家：“謝謝你們陪舟舟玩遊戲。”
如他所料，幾年之後，舟舟迅速過氣了。
4
2006年，舟舟的演出越來越少，母親也因為癌症去世。
同年，有人專門成立了“舟舟交響樂團”，給舟舟開出4.8萬的月薪。
加入後沒多久，胡厚培發現這個樂團完全是門拿舟舟當招牌的生意，不僅隨意削減樂隊人數，還到處走穴撈錢。
胡厚培不願如此，為了和投資人解約，花光身上所有的積蓄，親自接下樂團，只為保證樂團演出的質量。
但不善經營的他，很快讓樂隊變得入不敷出，勉強支撐到2013年，樂團還是解散了。
那時候，為了生計，舟舟還參加過一些商演，這些商演就更沒底線了。
現場不僅沒有樂團，有時只是隨便放首歌，就讓舟舟上臺表演，甚至讓舟舟跟著跳《小蘋果》。
每一次商演，主持人都要拿舟舟悲慘的身世來做文章，“舟舟母親癌症去世“的話題講了無數次，但每次都能把舟舟說哭。
主持人等的就是這個效果，一看到他哭了，就逼他唱一首《世上只有媽媽好》，以此賺取觀眾的同情和眼淚。
不過，隨著舟舟名氣的消失，慢慢地，這種演出也接不到了。
如今的舟舟，已經43歲，胡厚培也80歲了。
他們幾經輾轉，加入了深圳一家民營的殘疾人藝術團，包吃包住，每月拿600元的低保。
生活迴歸清貧，舟舟依然無知無覺、迅速習慣；胡厚培則是十足的淡然，他早已預料到今天。
對舟舟生存能力的訓練，仍在繼續，胡厚培對舟舟一如既往的嚴厲，刷牙吃飯的順序、睡覺起床的習慣，還是一遍遍的教。
對於自身的糖尿病，胡厚培並不怎麼擔心，他覺得自己怎麼都能安排好自己。
只有舟舟讓他無法放心，時刻擔憂著，他走了之後，舟舟該怎麼辦？
這個為殘障兒子奉獻半生的父親，每每談到舟舟的過去，都是滿滿的感激。
在他看來，人的一生，就好像《舟舟的世界》裡的一句旁白：“人一輩子不能無人喝彩。”
他的兒子身為一名唐氏綜合徵患者，卻仍走上過巔峰，讓生命具有尊嚴，光芒得以被看見。
這一切，已是十足的運氣。
不幸的部分，又何必放大和計較呢？
餘下的人生，他只願兒子活得不那麼難罷了。
